唐吉可德:幻想骑士的荒唐征途
西班牙拉曼查地区,有位年近五旬的乡绅阿隆索·吉哈达,因沉迷骑士小说,竟将自己幻想成中世纪骑士“唐吉可德”。他翻出曾祖留下的锈迹斑斑的甲胄,骑着瘦马“驽骍难得”,带上邻居桑丘·潘沙当侍从,决意行侠仗义,重振骑士精神。第一趟征途,唐吉可德将风车认作巨人,持长矛冲锋,被扇叶击翻马下;把旅店当城堡,强迫店主册封自己为骑士;将羊群视作敌军,挥剑砍杀,闹出笑话。桑丘屡次提醒这是幻觉,他却坚信眼前的一切是魔法师的诅咒。途中,他把路过的贵妇人当成公主,跪地宣誓效忠,反遭仆从嘲笑;又因维护一位农家女的“名誉”,与赶路的商人决斗,结果被打得遍体鳞伤。
休整后,唐吉可德第二次出征,更加沉迷幻想。他将理发师的铜盆当作骑士头盔,把苦役犯当作受压迫的骑士,强迫他们向“心上人”杜尔西内亚实则是邻村养猪女效忠。苦役犯们假意顺从,事后却用石块砸伤了他。桑丘被他哄骗,以为能当上“海岛总督”,一路忍饥挨饿,却始终不离不弃。两人在旅途中遇到各种荒诞事:为争夺一条不存在的“魔法腰带”与牧羊人混战,将装满红酒的皮袋当作巨人头颅砍破,被公爵夫妇当作玩物戏耍,让桑丘在“总督任上”受尽捉弄。
最终,唐吉可德在与“白月骑士”的决斗中惨败,按约定放弃骑士生涯。返乡后,他一病不起,弥留之际终于醒悟,痛斥骑士小说害人。他嘱托桑丘将遗产留给侄女,条件是她永不得嫁给读骑士小说的人。这位沉浸在幻想中的“骑士”,在现实的嘲弄中走了荒唐又可悲的一生。
