水远山遥难信实说的是生肖龙
云雾缭绕的山峦间，总有人说见过龙的影子。那生物或是在翻涌的云海里探出头角，或是在深不可测的潭渊中摆尾，可当人们拨开迷雾寻找，却只余下风声与流水声在山谷间回荡。这便是生肖龙最令人着迷的特质——永远在水远山遥之处，带着三分虚幻七分神秘，让人难以捕捉其真实模样。古籍里说龙能兴云吐雾，可腾云驾雾于九天之上，亦可潜藏于万丈深渊。这种既能翱翔于苍穹又能深潜于碧波的本领，让它的行踪变得迹可寻。你看那雨后的彩虹，有人说是龙的脊背掠过天际；你听那雷鸣电闪，又有人讲是龙在云端布雨。可若追问究竟，谁也拿不出确凿的证据，只能在口耳相传的故事里，触摸到它模糊的轮廓。
龙的形象在千百年里不断变化，从甲骨文上简单的蜿蜒线条，到画壁上鳞爪飞扬的神兽，它始终保持着距离感。不像虎有山林可寻，马有草原可觅，龙的家园在遥不可及的云水之间。人们只能凭借想象描绘它的威严：鹿角彰显祥瑞，蛇身蜿蜒灵动，鹰爪锐利如锋，鱼鳞闪烁金光。这些特征拼凑在一起，既是世间万物的精华，又超脱于凡俗之外，恰如那水远山遥之地，看得见轮廓，却摸不透内核。
寻常生肖皆有迹可循，唯有龙活在传说与图腾之中。它是江河湖海的精神象征，是雷雨云雾的神秘主宰，却从不轻易显露真身。就像旅人遥望远山，总觉得峰顶有奇景，待费尽气力登上，却发现云雾依旧缭绕，那所谓的奇景不过是心中念想。龙的\"难信实\"，正是源于这种可望而不可即的距离，它让人们在追寻中保持敬畏，在想象中赋予其永恒的生命力。
或许这就是龙的智慧——刻意与尘世保持距离，却又在人们心中刻下深深的印记。它藏在水远山遥之处，不轻易展露真容，却让每一次云雾聚散、每一场风雨变幻，都成为人们读它存在的密码。这种若即若离的神秘感，正是生肖龙最独特的脚。