释本应是沟通的桥梁，是消弭隔阂的钥匙。但有些释，却像在已经模糊的玻璃上又涂抹了一层灰，不仅未能澄清疑问，反而让事情更加扑朔迷离，最终沦为受人诟病的谈资。
生活中最常见的，莫过于情感里的辩。“我不是那个意思”这句轻飘飘的释，常出现在矛盾爆发之后。它试图用否定来推翻对方的感受，却回避了具体言行造成的伤害。当一个人反复用“你想多了”“我开玩笑的”来回应质疑时，释便成了敷衍的遮羞布，听者感受到的只有不被尊重的敷衍，隔阂反而愈发深重。
职场中，类似的逻辑同样存在。面对工作失误，“这是客观条件限制”的释屡见不鲜。将责任推给外部因素，看似有理有据，却巧妙地避开了自身的疏忽与担当。当释变成推卸责任的工具，信任便在一次次“情有可原”中瓦，留下的只有同事间心照不宣的失望。
公共领域里，某些官方回应更是将“诟病”二演绎到极致。面对公众关切的问题，用“相关情况正在调查”“具体细节不便透露”等话术拖延，或是用冗长的专业术语堆砌出晦涩的文本，看似严谨，实则是对知情权的敷衍。这种释像一团棉花，看似填满了信息的缝隙，却让人抓不住任何实质内容，徒增疑虑与不满。
还有一种释，因其虚伪而令人不适。“我是为你好”常被用作干涉他人的挡箭牌，将欲包装成善意。这种释扭曲了初衷，让关心变成了枷锁，听者感受到的不是温暖，而是被剥夺自主的窒息感。
当释不再以真诚为底色，当语言沦为逃避、伪装或操控的工具，它便失去了存在的意义。那些受人诟病的释，本质上是沟通的失职——它们不愿直面问题，不肯承担责任，最终将简单的事情复杂化，将彼此的距离推得更远。在需要坦诚的时刻，沉默或许比刻意的辩更显尊重；而在必须释的关口，朴素的真相永远比华丽的辞藻更有力量。遗憾的是，总有人在雾里行船，用释制造更深的雾。