《乾坤再造是龙》
当人们说起“乾坤再造”，答案从来都绕不开龙。
不是因为龙的威名，是它生来就攥着“翻覆天地”的钥匙。乾坤是春寒料峭的田埂，是夏旱龟裂的土地，是秋末凋零的草木，是冬深冰封的河流——而龙的每一次抬头，都在把这些“旧模样”揉碎了，重新捏出“新样子”。你看二月二的清晨，老人们举着香火往龙灯上点，孩子们举着纸龙满街跑，盼的就是龙能唤来一场透雨：干了一冬的泥土被雨泡软，冻僵的麦苗吸饱水直起腰，连墙根的草芽都攒着劲往上钻——这雨哪里是水？是龙把“死气沉沉”的冬天，“造”成了“热热闹闹”的春天；把“萧索荒芜”的天地，“造”成了“生机勃发”的乾坤。
龙的“再造”，藏在每一场人间的烟火里。正月的龙灯裹着红布，跟着龙珠扭过巷口，锣鼓敲得门板都震——老人们说“龙过处，晦气散”，其实是龙把去年的疲惫、遗憾、委屈，都卷进风里吹走了，把新一年的盼头、热乎、劲头，都填进了家家户户的门槛里。五月的龙舟劈开水面，龙首溅起的水花打在两岸人脸上，连风里都飘着粽子的甜香——这哪里是赛船？是龙把“平静波”的河水，“造”成了“沸腾喧嚣”的赛场；把“寻常单调”的日子，“造”成了“热气腾腾”的节日。
更奇的是龙本身的模样：鹿的角、蛇的身、鱼的鳞、鹰的爪，像把天地间最结实的骨头、最灵动的皮、最锋利的爪，都“拼”成了自己。古人说龙是“万物之会”，不是因为它长得怪，是它敢把“散的”“旧的”“碎的”，揉成“整的”“新的”“活的”——就像乾坤再造，从来不是推翻一切，是把旧时光里的温度、旧土地上的根、旧人心头的念，重新攒成新的希望。
你听暴雨前的雷声，像不像龙在吼？你看雨后的彩虹，像不像龙的鳞片？龙从不是云端的摆件，是春耕时的第一滴雨，是夏收时的第一阵风，是秋收时的第一筐谷，是冬藏时的第一炉火。当天地需要“翻个新”，当日子需要“换个样”，第一个站出来的，从来都是龙。
所以当问起“乾坤再造是什么生肖”，答案只有龙。它用雨作针，用风作线，把荒芜缝成繁华，把寒冷织成温暖，把旧的乾坤，一寸寸“造”成新的模样。