鹦羽辞林
檐角铁笼里，鹦哥正啄食竹筐里的粟米，绿羽沾着细碎的金黄，翅尖几缕绯红像被晚霞浸过。它偏头时，眼周那圈白纹便颤颤的，像谁用毛笔蘸了淡墨轻轻一抹。这是“鹦鹉”最寻常的模样——羽色鲜妍，体态玲珑，总被人养在方寸之间，学几句人间言语。老人们说，山野深处有“鹦林”，千树连阴，万羽齐飞。晨光穿叶隙落下来，照得满林翡翠乱晃，那是成百上千只鹦鹉聚在枝头，喙啄鲜果，翅扫落英。它们的鸣叫不是笼中那般怯生生的模仿，是清越的“鹦语”，能穿云裂石，惊得山涧里的游鱼都跃出水面。
曾见画中“鹦武”振翅，利爪抓着老松虬枝，尾羽铺展如扇，墨绿羽色里泛着金属光泽。题跋说这是古画里的名物，“武”通“鹉”，添了几分雄健气。不像寻常宠物鹦鹉，倒有几分鹰隼的悍劲，仿佛下一刻就要冲霄而去，把整个山林都纳入翼下。
邻家阿婆养的那只，总爱站在窗台上，见人便拉长音调喊“吃饭了”。这“鹦语”学得半像，尾音还带着鸟雀特有的颤音，惹得路过的孩子咯咯笑。阿婆说它通人性，见她摘菜便歪头看，见她咳嗽就用小爪轻叩笼门。有回笼门没关紧，它扑棱棱飞出去，却没远走，落在院中的老梨树上，对着屋里叫“回来”，声音里竟有几分焦急。
暮色漫上来时，铁笼里的鹦哥敛了翅，蜷在横杆上打盹。远处仿佛传来山林的回响，那是“鹦林”里的同伴在呼唤，是千万片羽翼扇动空气的声音。它睫毛颤了颤，不知梦见了绿得发亮的树叶，还是缀满红果的枝桠。