我把第一次给他了，可他却没有珍惜该怎办？
雨还在下，敲打着窗棂，像极了那个夜晚他急促的呼吸。我蜷在沙发里，指尖划过手机屏幕上他三天前发来的最后一条消息：“最近很忙，别找我。”心口像是被什么东西堵住，闷得发疼。第一次总是被赋予太多意义。我曾以为那是两颗心最坦诚的交付，是把最柔软的部分捧到对方面前，期待着被小心翼翼地收下。那天晚上，房间里的灯光很暗，他说会永远珍惜我，说我是他生命里最特别的存在。我信了，像所有陷入爱情的女孩一样，带着虔诚和羞怯，把自己全交了出去。
可热情冷却得比想象中更快。他开始回消息的速度变慢，约会时总是心不在焉，甚至在我提起未来时皱起眉头。直到上周，我在他手机里看到那个女孩的照片，聊天记录里满是我从未听过的温柔语气。原来所谓的“珍惜”，不过是他一时兴起的承诺，像泡沫一样，轻轻一碰就碎了。
我把自己关在房间里哭了整整一天，不是因为身体的疼痛，而是因为那份被辜负的信任。我恨他的虚伪，更恨自己的天真。为什么当初会相信一个人的誓言可以永恒？为什么要把那么重要的东西，轻易交给一个不懂得珍惜的人？
窗外的雨渐渐小了，天边透出一点微光。我慢慢坐直身体，擦掉脸上的泪痕。或许，第一次并不是什么需要被供奉的圣物，它只是一段经历，一次选择。我选择过相信，选择过付出，即使结果不尽如人意，也不必因此否定自己。他不珍惜，是他的损失，不是我的过错。
我起身走到窗边，推开窗户，带着湿气的风扑面而来，清清爽爽。路还很长，我不能因为一次摔倒就停在原地。那些流过的泪，受过的伤，都会成为成长的勋章。至少我学会了，在未来的日子里，要先珍惜自己，再去期待别人的珍惜。
阳光终于穿透云层，洒在湿漉漉的街道上，反射出耀眼的光芒。我深吸一口气，告诉自己，没关系，一切都会好起来的。那个不懂得珍惜我的人，就让他永远留在过去吧。而我，要带着勇气和爱，继续往前走。