2018年四立时节记
2018年的立春，落在2月4日。这一天，北国仍有残雪覆瓦，江南已见杨柳抽芽。农人们翻开农历，开始盘算春耕的日子，檐下的冰凌在阳光下滴落，融化成泥土里第一丝湿润的春意。立夏在5月5日到来。此时，南风吹过麦田，掀起绿色的波浪，石榴花在庭院里燃成一片红火。蝉鸣初起时，人们搬出竹椅坐在老槐树下，看日影渐斜，空气里浮动着新麦与草木的清香。
8月7日立秋，暑气未消却已有了微妙的转折。清晨的草叶上凝起露珠，午后的阳光不再灼人，田埂边的野菊悄悄打起了花苞。农人望着饱满的稻穗，开始准备晾晒的竹匾，空气中浮动着成熟的谷物气息。
11月7日立冬，北方初雪飘落，南方桂香渐歇。落叶在街角堆积，候鸟集群南飞，家家户户的窗台摆上了腌制的腊味。阳光斜斜地照进窗棂，人们围坐在暖炉旁，开始细数这一年的收获与藏储。
这四个日子如同时间的界碑，标记着季节的轮回。2018年的立春、立夏、立秋、立冬，分别在2月4日、5月5日、8月7日和11月7日，它们以精确的刻度划分了春生、夏长、秋收、冬藏的节奏，在岁月的长河里留下清晰的印记。