林冲的命运转折，始于高俅义子高衙内对其妻张氏的觊觎。高衙内三番五次调戏，林冲隐忍退让，却换来高俅更狠毒的算计。高俅设计陷害林冲，以“误入白虎堂”为由将其打入死牢，后虽因证据不足改判发配沧州，却早已埋下了家破人亡的祸根。
发配途中，林冲受尽折磨，董超、薛霸受高俅密令，欲在野猪林将其杀害，幸得鲁智深暗中相助，才捡回性命。抵达沧州后，林冲被安排看守草料场，本想就此安身，隐忍度日，却不知高俅的追杀从未停止。风雪山神庙的那个寒夜，陆虞候等人火烧草料场，欲将林冲烧死灭口。漫天风雪中，林冲在山神庙听得分明，才知自己早已被置于死地。积压已久的愤怒与绝望终于爆发，他提枪冲出，手刃陆虞候、富安等人，彻底与过去的“忠臣”身份决裂。
杀了人，林冲再退路。他曾想投奔柴进，却因官府追捕，最终经柴进引荐，辗转来到梁山泊。彼时梁山由王伦执掌，王伦心胸狭隘，见林冲武艺高强，百般刁难，他纳“投名状”——三日之内杀一人作见面礼。林冲本不愿滥杀辜，却在第三日遇上杨志，一场恶战难分胜负，反被王伦勉强收留。直到晁盖等人上山，林冲忍可忍，火并王伦，拥立晁盖为寨主，梁山泊才真正开启了聚义之路。
从禁军教头到梁山好汉，林冲的落草，是一幅被权势碾碎的忠良血泪图。他的故事，道尽了“官逼民反”的奈，也让梁山泊“替天行道”的旗帜，多了一份沉重的底色。