草叶尖的露珠总爱站在最高处。细长的叶片微微弯曲，像伸出的手指托着什么珍宝，而那露珠，便成了一枚刚串好的玻璃纽扣。阳光初现时，纽扣边缘泛着七彩的光，仿佛裁缝遗忘在田野里的半成品，连针脚都还沾着昨夜的水汽。风过时草叶轻颤，纽扣便顺着“线”往下滑，却在叶尖打了个转，又稳稳停住，像个调皮的孩子不肯离开母亲的掌心。
荷叶上的露珠最是慵懒。圆圆的叶片铺在水面，露珠便在上面打滚，聚成一颗又一颗，大的如刚从蚌壳里取出来的珍珠，小的像碎钻落进了绿丝绒。有时两三颗挨在一起，碰一碰就融成更大的一颗，在荷叶的褶皱里晃悠，像婴儿睡在摇篮里，连呼吸都带着晃荡的韵律。偶有蜻蜓掠过，翅膀扫过荷叶，珍珠便“咚”地落进水里，惊起一圈圈涟漪，倒像珍珠自己也想看看水底的世界。
花瓣上的露珠总带着温柔。玫瑰的花瓣层层叠叠，露珠便藏在花瓣的褶皱里，像谁不小心打翻了的香水瓶，把透明的香气凝在花瓣上。凑近了闻，似乎连露珠都带着玫瑰的甜；若是白色的茉莉，露珠就成了缀在裙角的碎钻，晨光中闪烁着清冷的光，衬得花瓣更像月光织成的绸缎。蝴蝶停在花瓣上时，翅膀煽动的风会让碎钻轻轻滚落，落在泥土里，转眼就不见了，只留下花瓣上淡淡的水痕，像哭过的痕迹。
蛛网上的露珠最具巧思。蜘蛛在夜里织就的网，清晨被露珠缀满，便成了一张撒在草丛里的银线渔网。每一根蛛丝上都挂着水珠，大的如豆，小的如星，阳光穿过时，整面网都在发光，仿佛能网住整个清晨的光芒。偶尔有小虫撞进网里，露珠便轻轻晃动，那网又像母亲摇晃的摇篮，连挣扎的小虫都似乎温柔了几分。
露珠的比喻是没有尽头的。它可以是天空掉下来的眼泪，带着云的柔软；可以是凝固的晨雾，藏着夜的静谧；甚至可以是时间的碎片，在阳光下短暂闪耀，又转瞬消失。但正是这些短暂的比喻，让清晨有了具体的模样——那些藏在露珠里的修辞，原来都是自然写给世界的情书，每一句都晶莹剔透，读来让人心生欢喜。