书案上的端砚压着半幅未成的小楷，笔锋遒劲却一张扬。廊下传来环佩叮咚，他眼睫微垂，待那抹水红身影走到三步开外，才缓缓转身，拱手作揖："表妹安。"
林婉卿捧着食盒屈膝还礼，鬓边茉莉沾了雨珠，随着动作轻轻颤动。她将杏仁酪搁在案上时，指尖不慎擦过他袖口，沈砚之的喉结几不可察地滚了滚，目光落在她泛红的耳垂上，旋即移开眼，声音平稳波："劳烦表妹。"
待少女走远，他才缓缓坐在太师椅上，指尖意识摩挲着方才被触碰过的衣料。窗外雨帘渐密，将满室墨香揉进潮湿的空气里。案头青瓷瓶中插着的晚香玉开得正好，甜腻的香气丝丝缕缕缠上他的呼吸。
忽然一阵风卷着雨沫扑进窗，将半张宣纸吹落在地。沈砚之弯腰去拾，视线却被床榻边遗落的一枚绣鞋勾住——那是昨日林婉卿不慎遗下的，藕荷色缎面绣着并蒂莲，鞋尖还缀着颗圆润的明珠。
他喉间发出一声低哑的笑，拾起绣鞋的动作却轻得像捧着稀世珍宝。指尖拂过冰凉的缎面，想象着少女穿着它时玲珑的足形，墨玉般的眼底骤然翻涌起灼人的暗潮，连指节都因用力而泛白。 他将绣鞋凑近鼻尖，清雅的兰花香混着少女特有的肌肤气息，让他素来平稳的呼吸陡然急促起来。
"学士，该去给太傅请安了。"小厮在门外轻唤。
沈砚之猛地回神，迅速将绣鞋藏进锦盒深处，重新理好衣襟。铜镜里映出的男子依旧是那个端方守礼的沈学士，只是耳尖泛起的潮红尚未褪去，眼底深处那抹未散尽的欲色，被他用重重礼教的冰层仔细掩盖。 他拿起伞，步履从容地踏入雨幕，唯余案上那碗杏仁酪，在微凉的空气中缓缓凝结成霜。