佐助的脸上还带着战斗后的狠戾，草薙剑插在脚边，写轮眼因过度使用而布满血丝。他看着鼬摇摇欲坠的身影，喉间滚动着积压多年的质问，却在对上那双逐渐涣散的黑眸时，莫名失语。
鼬用尽最后一丝力气，缓缓抬起手。那只曾结印数、背负过整个木叶暗部机密的手，此刻轻颤着，抚上佐助的脸颊。掌心的温度透过皮肤传来，带着不属于战斗的柔软。佐助浑身一僵，本能地想躲开，却被那微弱却坚定的力量定在原地。
“对不起……佐助……”沙哑的声音像被砂纸磨过，每一个字都耗尽了他残存的生命力。鼬的嘴角牵起一丝极淡的笑，那笑容里没有胜利的得意，只有尽的疲惫与温柔。他的拇指轻轻摩挲着佐助的眼角，仿佛要擦去那因仇恨而凝聚的冰冷。
“这是最后一次了……”话音落下的瞬间，他的手力地垂落，身体彻底失去支撑，向后倒去。最后映入佐助眼帘的，是鼬逐渐失去光泽的眼睛里，那从未改变的、穿越了灭族之夜的漫长时光，依旧清晰的守护。
风停了，佐助站在原地，握着剑的手在颤抖。那句“对不起”像一把钝刀，剖开他多年来用仇恨筑起的铠甲；那句“最后一次”则像一根针，刺破了他所有的愤怒，只留下空茫的回响。他不知道，这简单的几个字里，藏着一个哥哥如何在黑暗中独行，如何用背负诅咒的方式，为他撑起一片光明；不知道那双写轮眼最后的转动，是在用生命为他清除潜藏的威胁；更不知道，这“最后一次”的道歉，其实是跨越生死的、声的告白——我从未恨过你，佐助，我只恨自己，不能陪你更久。