那些陪我们走过成长的神奇宝贝结同人，你还记得吗？
翻开记忆里的文件夹，第一个跳出来的总是《宠物小精灵之庭树》。主角庭树不是天生的训练家，只是真新镇旁小村里喜欢种花草的少年，第一次遇见卷卷耳时，它正缩在绣球花架下发抖——被调皮的小孩扔了石头，耳朵上还沾着泥土。庭树蹲下来，把自己攒了三天的树果干递过去，卷卷耳歪着脑袋看他，鼻尖动了动，终于小心地叼走了一块。后来他们一起去参加华丽大赛，卷卷耳进化成大耳猬那天，庭树在后台翻遍背包找月之石，手忙脚乱时，大耳猬用尾巴卷住他的手腕，把发光的石头轻轻放在他掌心里。决赛上，他们的“雪之舞·绣球绽放”组合技得了满分，屏幕里大耳猬在雪片里旋转，庭树站在台下笑，眼睛亮得像星星。故事，庭树成了顶尖协调训练家，却依然每天在院子里种绣球花，大耳猬趴在花架下打盹，偶尔抬头看天上的云——就像他们第一次相遇时那样。
然后是《宠物小精灵之覆雨》里的苏易和耿鬼。苏易是火箭队的实验体，编号007，被关在地下实验室里做“人与精灵融合”实验时，隔壁铁笼里的耿鬼总是用影子球砸他的铁栏杆。后来实验室爆炸，苏易抱着受伤的耿鬼逃出来，雨下得很大，耿鬼缩在他怀里，爪子意识地揪住他的衣角。他们在常磐森林里住了半个月，苏易摘野果时被毒蜂群追，耿鬼突然冲出来用影子分身挡住刺针，背上扎了好几个包，却还“桀桀”笑着比了个“没问题”的手势。故事最后，苏易在枯叶市开了家小酒馆，耿鬼每天蹲在吧台上，用影子做成小灯串挂在天花板上，客人点酒时，它会调皮地用影子挠对方的手心——没有人知道，曾经的实验体和被抛弃的幽灵系精灵，此刻正把日子过成了诗。
还有《神奇宝贝之精灵守护者》里的林墨。他是森林守护者的后代，第一次见到小火龙时，它被偷猎者的网缠住，尾巴上的火焰快熄灭了。林墨用刀割破网时，小火龙颤抖着咬了他的手腕，却很快松开——它的牙齿还没长齐，咬得一点都不疼。后来他们一起守着森林，小火龙变成喷火龙那天，林墨正在帮受伤的妙蛙种子敷药，喷火龙突然用翅膀裹住他，喉咙里发出低沉的龙吟——像是在说“我会保护你”。暴雨天里，他们一起扛着树干挡住被冲毁的河堤，喷火龙用火焰烘干林墨湿透的衣服；冬天，他们坐在树洞里烤红薯，喷火龙把爪子放在林墨手心里，温度从掌心一直传到心里。故事，林墨成了新一代守护者，喷火龙依然每天绕着森林飞三圈，翅膀掠过树梢时，惊起一群波波——森林里的风，都带着红薯的甜香。
这些故事没有烂尾的遗憾，没有未说出口的告别。庭树的陈列柜里摆着所有华丽大赛的奖杯，最下面一层是卷卷耳第一次咬过的树果核；苏易的酒馆墙上挂着耿鬼用影子画的画，画里是两个小小的身影，在雨中奔跑；林墨的树屋里，还留着小火龙小时候咬过的木碗，碗边有一圈浅浅的牙印。
它们像被阳光晒过的旧毛衣，翻出来时还带着当年的温度——那是我们一起追过的夜晚，一起为精灵们加油的时刻，一起在屏幕前笑出眼泪的日子。那些结的同人故事，从来都不是，而是把“陪伴”两个，永远留在了记忆里。