古代剑谱真有公认的排名吗？那些传说中的名谱到底如何排序？
翻遍正史野记，从未有过一份四海皆准的“剑谱排行榜”——剑本是兵中君子，剑谱更似门派血脉，或藏于道观丹房，或传于江湖世家，连文记载都寥寥，遑论统一排序。但在民间口耳与武侠传说里，倒有几份名谱因源流、功法或传奇性，被默认为“第一梯队”，各自占据着不同的“天花板”位置。
最古早的“源头级”剑谱，当属《越女剑谱》。春秋时越女见越王勾践，以“示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至”的剑理折服众人，连范蠡都赞其“当世匹”。这份剑谱没有整文传世，却成了后世剑派的“精神鼻祖”——后来的吴越剑师几乎都以“越女传人”自居，仿佛沾了这名号，剑招便有了三分灵动。它的厉害不在招式多繁复，而在第一次把“剑”从“杀人工具”升成了“讲求意境的技艺”，连《庄子》都提过“夫剑者，意也”，多少是受了越女剑理的影响。
若说《越女剑谱》是“剑之始”，《玄女剑经》便是“剑之理”。传说九天玄女授黄帝以兵法，其中便有剑经，讲“阴阳相济，刚柔互用”，把剑招和道家的“气”结合——后世武当剑的“以柔克刚”“剑走圈弧”，多少都有这份剑经的影子。它不重招式繁复，却重“意”的运化：比如“剑如游龙”不是说剑要舞得快，而是要“气随剑走，剑随念动”。魏晋时的剑侠都爱说“剑通玄女”，仿佛练会了就能“人剑合一”，连出剑都带着股“仙意”。
到了明清，剑谱开始往“实战”靠，《青萍剑谱》便是代表。有人说它是俞大猷所创，有人说是托名，但它的“刺、挑、劈、挂”四法确实实在——民间武师练它，因为招式简而有效，对付市井斗殴或兵乱都能用；走江湖的镖师也爱它，因为“招招能挡，式式能杀”。这份剑谱有明确的招式图谱，清末还刊印过，连普通百姓都能买到抄本，算是“最接地气”的名谱。武侠小说里常提的“青萍剑派”，便是以这份谱子为根基，连金庸笔下的“青萍剑”都带着股“江湖气”。
还有《三才剑谱》，名取自“天、地、人”，讲究“剑合三才”——高个子练“天诀”，剑走高位劈砍；矮个子练“地诀”，剑扫下盘挑绊；中等身材练“人诀”，剑走中路刺击。它不搞“一刀切”，所以明清时在江南武林流传很广，连女子都能练——传说有位“三才剑婆”，用矮个子的“地诀”，连赢七八个壮汉，成了当地茶铺里的传奇。这份谱子的厉害之处，在于“适配性”：不管你是什么体型、什么力气，都能找到适合自己的招法，比那些“要天生神力才能练”的剑谱更亲民。
这些名谱从没有“第一第二”的定数——爱讲源流的，推《越女剑谱》；爱讲理论的，选《玄女剑经》；爱实战的，认《青萍剑谱》；求实用的，选《三才剑谱》。所谓“古代剑谱排名”，不过是后人给传奇贴的标签——剑谱的价值从不在“排第几”，而在握剑的人如何用它：越女用它助越灭吴，玄女剑经用它证道，青萍剑谱用它护民，三才剑谱用它传艺。剑是死的，谱是死的，活的是藏在剑招里的人心——这或许才是古代剑谱最实在的“排名”。