少年的繁體該如何書寫？
少年的繁體寫作「少年」。這兩個從甲骨文時代走到今天，筆畫與結構幾乎未曾改變，像兩株在時光裡靜靜生長的青竹，根須扎在漢演化的深處，亭亭然立成一個鮮活的詞。
先看「少」。甲骨文裡的「少」，像一顆頭頂留着短髮的幼童側身而立，豎彎鉤是蜷曲的軀體，右側三點是飄動的髮絲，本義便是「幼小」。金文將斜向的點畫調整為豎向，小篆略加修飾，隸書與楷書則沿襲了這般模樣——上窄下寬的「小」底托着一撇，既像孩童踮腳眺望的模樣，又暗含「年齡尚幼」的輕靈感。千百年來，無論是刻在甲骨上的占卜辭，還是寫在敦煌卷子上的詩篇，「少」始終是這副簡潔又生動的模樣，未曾因時代更迭而添減筆墨。
再說「年」。甲骨文的「年」更有意思，像一個人肩扛着成熟的稻穗，彎腰前行。上半部分的「禾」是顆粒飽滿的穀物，下半部分的「人」是勞作者的側影，合起來便是「穀物成熟」的意思——古人以穀物一熟為一年，後來才引申出「時間單位」的含義。金文將「人」的筆畫與「禾」的根部相融，小篆把「禾」的穗子拉長，隸書與楷書則將「人」寫成了「干」狀的豎筆，可那肩扛稻穗的姿態，依舊藏在筆畫的起落之間。從商周的鐘鼎文到唐宋的詩詞卷，「年」的形穩如磐石，仿佛時光也不忍動它分毫。
許多漢在繁簡轉換中經歷了劇變，比如「書」化作「书」，「畫」減成「画」，「夢」簡為「梦」，筆畫少了，卻像剝去了古銅器上的紋飾，總覺得少了些余韻。偏偏「少年」二是個例外，它們像是被時光額外偏愛的孩子，不必經受筆畫的刪減，不必適應結構的重組。或許是因為它們太常用——從《詩經》裡「竊窕淑女，君子好逑」的少年情愫，到唐詩中「少小離家老大回」的歲月感懷，「少年」二刻在漢語的基因裡，太過熟悉，便不忍改動；又或許是因為它們太貼切——「少」的稚氣與「年」的流轉，本就該用最簡潔的筆畫來承載，多一筆則顯臃腫，少一筆便失靈韻。
你看「少年不識愁滋味」的筆跡，無論是紙本上的繁體豎排，還是屏幕裡的簡體橫寫，「少年」二都一樣带着少年人的疏朗與輕狂。筆鋒轉折間，仍是那個斜倚欄杆、笑問「天涼好個秋」的身影，仍是那個縱馬踏花、不知人間憂苦的模樣。原來有些文從來不只是符號，它們是時光的容器，是情感的形狀，就像「少年」二，繁也好，簡也罷，寫出來的那一刻，總會讓人心頭動一下——那是屬於每個人的，未曾老去的青蔥時光。