光强到底是“光的强弱”吗？
清晨的阳光穿过窗帘缝隙，在桌面投下一道亮线，我们会说“这束光很强”；深夜拧开台灯，书页上的模糊不清，又会说“这个灯的光不够强”。可当物理课本里写下“光强”的定义时，为什么不是我们直觉里的“光的强弱”？
其实，我们日常说的“光的强弱”，更像“照度”——你接收到的光有多少。比如桌面的亮暗，取决于单位面积上落了多少光通量流明，lm。而物理中的“光强”，是另一个准确的概念：它是点光源在某一方向上，单位立体角内发出的光通量，单位是坎德拉cd。简单说，光强是光源“往某个方向送光的能力”。
就像手电筒。灯泡是个点光源，反光罩把光拧成一束往前射——正前方的立体角里，挤了大量光通量，这个方向的光强就高；侧面的立体角里几乎没光，光强就低。你用手电筒照墙，正对着的地方亮得刺眼，旁边却暗，就是因为正前方的光强远大于侧面——光强是“方向上的集中力”。
再比如舞台追光灯。它的总功率可能和普通吸顶灯一样，但追光灯把光压缩在极小的立体角里，就像把一勺糖倒进小杯子，浓度光强陡增。所以即使总光通量相同，追光灯能把光“送”到舞台中央，而吸顶灯的光散在四周，每个方向的光强都弱，看起来就“暗”。
我们常混淆的“光的强弱”，其实是“照度”或“亮度”：照度是你接收到的光，亮度是物体反射的光，而光强是光源“往某个方向发射光的能力”。就像水管的水压：水压光强大，水光能喷得远，但你接收到的水量照度还取决于距离——太阳的光强是3.8×10²⁶坎德拉，可地球离它1.5亿公里，到达地面的照度只有10万勒克斯lx，刚好够照亮万物。
所以，光强不是“光的强弱”的泛泛之说。日常说“这光很强”，可能是照度高、亮度高，也可能是光强高，但物理中的光强，是光源“往某个方向集中发光的能力”——它回答的不是“这光有多亮”，而是“这个光源往这个方向发了多少光”。
当我们再提起“光强”时，不妨想想手电筒正前方的光束、追光灯穿透黑暗的光柱——那是光源在某个方向上的“力量”，是光从源头出发时，往特定方向“奔去的劲头”。这才是光强的真正含义，不是模糊的“亮暗”，是准确的“方向与能力”。