纸究竟是谁发明的？又是如何传遍世界的呢？
早在商周时期，人们将文刻在龟甲兽骨上，称为甲骨文。春秋战国时，竹简和木牍成为主流书写材料，秦始皇批阅奏章需用马车搬运。西汉时期，宫廷御医淳于意用\"桑皮纸\"记录医案，这是目前发现最早的植物纤维纸，但质地粗糙难以普及。
东汉和帝元兴元年，宦官蔡伦在洛阳皇家作坊中，用树皮、麻头、破布和旧渔网为原料，经过蒸煮、舂捣、抄造、晾晒等工序，造出了轻薄柔韧的\"蔡侯纸\"。这种纸张造价低廉且便于书写，很快取代简帛成为主要书写载体。考古发现的甘肃放马滩汉墓纸地图，证明早在蔡伦之前百余年，民间已掌握原始造纸术。
公元6世纪，造纸术经朝鲜传入日本。751年怛罗斯之战后，阿拉伯人俘获唐朝造纸工匠，在撒马尔罕建立造纸厂。12世纪，造纸术越过地中海传入西班牙，取代欧洲沿用千年的羊皮纸。意大利法布里亚诺造纸厂首创水印技术，威尼斯商人将印刷纸张运往整个欧洲。
中国古代造纸技艺在明代达到巅峰，《天工开物》详细记载了竹纸制造的72道工序。宣纸以青檀树皮为原料，需经十八个月日光漂白，成就\"纸寿千年\"的传奇。现在安徽泾县仍保留着传统竹纸制作技艺，从砍竹到成纸需历经30余道工序。
从甲骨金石到简帛绢素，从蔡侯纸到宣纸，纸张的演变历程贯穿中华文明发展史。当阿拉伯商队将造纸术带往西方时，谁能想到这种承载东方智慧的薄片，会成为点燃文艺复兴的火种，最终改变人类文明的传播轨迹。