章太炎是谁?为何鲁迅称他是“有学问的革命家”?
鲁迅在《关于太炎先生二三事》里写过,“我以为先生的业绩,留在革命史上的,实在比在学术史上还要大”。能让鲁迅用“革命家”与“学问家”同时定义的人,正是清末民初的章太炎。
章太炎原名章炳麟,浙江余杭人。他早年参与戊戌变法,后来看清清政府的腐朽,转而喊出“排满革命”——写《驳康有为论革命书》骂康有为的保皇谬论,直斥光绪帝“载湉小丑,未辨菽麦”;又在上海《苏报》发表鼓动反清,因此坐了三年牢。出狱后他去日本,跟着孙中山办《民报》,继续骂清政府,连梁启超都骂他“章疯子”,可他的革命志气从没弯过——鲁迅说他“七被追捕,三入牢狱,而革命之志,终不屈挠”。
除了革命,章太炎的学问更扎得深。他研究文学、经学和诸子百家,写《国故论衡》《说文》,连后来的学者黄侃、钱玄同都跟着他学。1906年,鲁迅和周作人在日本东京找他听课——那时章太炎住在小破屋里,穿件旧长衫,用浙江话讲《说文》,讲“天”的甲骨文怎么写,讲“仁”的本义是“亲”不是“仁爱”,鲁迅后来回忆:“先生谈吐如恒,并厉声,可每句话都像敲在心上。”
鲁迅和章太炎的关系,是师生,更是精神上的共鸣者。章太炎教给鲁迅的不只是文里的密码,还有对传统文化的批判——他说儒家的“三纲五常”是“捆人的绳子”,鲁迅后来写《狂人日记》里的“礼教吃人”,早有章太炎的影子;章太炎的“排满革命”也浸进鲁迅的笔端,《药》里的夏瑜喊“这大清的天下是我们大家的”,像极了章太炎在《民报》上的呼声。鲁迅后来很少提章太炎的学术,可他的文里藏着当年的痕迹:《故乡》里对“猹”的考证,《坟》里对古书的点评,都有听章太炎讲课的余温。
鲁迅说章太炎是“有学问的革命家”,这句话藏着两层意思:一是他的学问不是死的,是用来骂清政府、救中国的;二是他的革命不是盲的,是带着对中国文化的清醒理的。对鲁迅而言,章太炎是学术路上的引路人——教他看懂汉里的历史;更是革命信念里的灯——让他明白,救中国既要推翻旧王朝,也要推翻旧文化。
说到底,章太炎于鲁迅,是老师,是战友,是藏在文里的“从前”——他让鲁迅看清,原来学问可以当刀,原来革命要带着文化的根。
