巨星算什么？书包网里藏着更热的青春

晚自习的电扇吱呀转着，我把老年机压在《五年高考三年模拟》下面，屏幕亮度调到最低——书包网的加载圈转得慢，每晃一下都要捏紧衣角。前桌的林小满突然转过半边身子，笔尖戳了戳我的胳膊，嘴角沾着没擦干净的橘子糖：\"新更的《左耳》看没？张漾居然......\"话没说，班主任的皮鞋声从走廊飘过来，我俩同时缩进课本里，余光瞥见讲台上的\"冲刺高考\"标语，却忍不住在桌肚里碰了碰手机——屏幕里，李珥的日记刚写到\"风把信纸吹到操场边的梧桐树下\"。

上周校门口的奶茶店贴了巨星演唱会的海报，玻璃上的灯牌闪得刺眼，我站在那里看了三分钟，却想起昨天在书包网刷到的《会有天使替我爱你》：小米把尹堂曜的毛衣藏在衣柜最里面，阳光照进来的时候，纤维上的灰尘都在发光。隔壁班的男生凑过来问\"要不要一起抢演唱会门票\"，我摇头——比起舞台上遥远的荧光棒，我更想蹲在走廊转角，和林小满一起骂《泡沫之夏》里的欧辰\"太霸道\"，或者在数学课上偷偷把小说页面缩成小窗，看尹夏沫在樱花树下弹钢琴。

后座的陈默把书包网的网址写在橡皮上，传了整个教室。橡皮边角被蹭得发黑，网址却越写越清楚：\"shubao.com\"。我们把这个网址记在笔记本最后一页，用修正液涂了又涂——家长翻书包时，只会看见整页的数学公式，不会发现下面藏着\"夏之星的手铐手链\"或者\"易遥的顾森西\"。体育课自由活动时，女生们挤在树荫下，用林小满的手机刷书包网：页面加载出来的瞬间，有人小声叫\"快看！陆之昂又帮立夏买了橘子汽水\"，有人捏着衣角笑\"傅小司的画稿被风吹走了\"，阳光穿过梧桐叶的缝隙，落在手机屏幕上，比海报上巨星的闪光灯更暖。

周末我和林小满窝在她家的沙发上，薯片渣掉在抱枕上。她举着手机念书包网的评论区：\"网友说\'如果我是李薇，肯定不会原谅陈寻\'，还有人说\'程铮的情书应该夹在物理练习册里\'。\"电视里在播巨星的颁奖礼，主持人喊着\"最佳男歌手\"，我们却盯着手机屏幕里的\"致我们终将逝去的青春\"——郑微在食堂里抢陈孝正的红烧肉，油星子溅在白衬衫上，比任何舞台表演都鲜活。林小满突然说：\"你看，书包网的故事里，连上课传纸条的细节都和我们一样。\"我点头，想起昨天数学课上，她传过来的纸条写着\"《校服的裙摆》里的伊蓝，好像我们班的语文课代表\"，迹歪歪扭扭，却带着橘子糖的甜。

放学路上，风把我的作业本吹起来，里面夹着张皱巴巴的纸——是书包网的书签，印着\"青春是一本太仓促的书\"。林小满追过来捡，阳光照在她的校服领口，红领巾歪着。我们站在巷口的梧桐树下，讨论《何以笙箫默》的最新章节：\"何以琛等了赵默笙七年，会不会太傻？\"她咬着冰棍摇头：\"才不，我要是赵默笙，肯定跑回去找他。\"风把她的马尾吹起来，我看见她书包上挂着的挂件——是用硬纸壳做的\"陆之昂的钢笔\"，边角用透明胶贴了又贴。

校门口的演唱会海报被换成了升学喜报，玻璃上的荧光粉还没擦干净。我摸了摸口袋里的橡皮，上面的网址已经被磨得模糊，但我还记得打开书包网时的感觉：加载圈转，页面跳出来的瞬间，像打开了一个藏在课本里的秘密盒子——里面有樱花、橘子汽水、写满心事的笔记本，还有我们凑在一起偷偷看小说的心跳声。

那天晚上，我在书包网的评论区留了言：\"今天数学课上，我把《夏至未至》的页面缩成小窗，老师走过来时，林小满突然把她的课本推过来，挡住了我的手机。\"没过五分钟，有人回复：\"我也是！上周我在语文课上看《左耳》，同桌帮我把课本翻到《岳阳楼记》，手心全是汗。\"

窗外的月亮升起来，我抱着手机蜷在床头，书包网的页面还开着——李珥在日记里写：\"风把信纸吹到操场边的梧桐树下，我蹲在那里捡，看见张漾的影子从后面投过来。\"我想起今天放学时，林小满把她的橡皮塞给我：\"这个网址再抄一遍，万一我手机被妈收了。\"橡皮上的已经淡了，但我知道，就算老年机的电池耗光，就算书包网的页面加载得再慢，那些藏在课本里的瞬间，那些和朋友一起骂男主、笑女主的时刻，会比任何巨星的演唱会都更热，更亮，更像我们的青春。

晚自习的铃响了，我把手机塞进抽屉，抬头看见林小满转过脸，嘴角挂着橘子糖的甜——她的课本下面，肯定也压着一个加载中的书包网页面，像藏着一颗没说出口的心事，比窗外的星光更烫。