爱很简单
忘了是怎么开始的。或许是某个雨后的清晨，你撑着伞站在公交站台，发梢沾着细碎的雨珠，侧头时睫毛在眼下投出一小片阴影；或许是办公室里你递来的那杯热咖啡，杯壁上漫出的雾气模糊了你的眉眼，却让我忽然听见心跳声变得清晰；又或许，根本没有什么具体的瞬间，就是某一天醒来，发现你已经住在了心里，像窗外那株悄悄抽芽的玉兰，没有预兆，却让整个世界都有了新的色彩。忽然间发现自己，已深深爱上你。不再是刻意制造的偶遇，不再是小心翼翼的试探，连呼吸都变得坦然——原来喜欢一个人，是卸下所有防备后的松弛。你说今天的云像棉花糖，我说街角的梧桐叶比昨天黄了些，那些细碎到不值一提的话，因为有了你的回应，都成了值得收藏的片段。不必费心准备浪漫的桥段，不必用华丽的辞藻粉饰心意，光是并肩走着，让影子在夕阳下慢慢拉长，就觉得时光温柔得不像话。
爱一个人，或许要慷慨。不是物质上的给予，而是愿意把时间分给对方，把情绪交给对方。你加班到深夜，我留着一盏灯等你回家；我生病时，你笨拙地学着煮姜汤，手忙脚乱却眼神认真。那些被生活磨得有些粗糙的日子，因为有了彼此，忽然变得有了温度。我们会在买菜时为选白菜还是萝卜拌嘴，会在看电影时为剧情争得面红耳赤，但转过头，还是会把剥好的橘子递到对方嘴边——原来争吵也是爱的一部分，像交响乐里偶尔的重音，让主旋律更显动人。
什么都可以离开，除了你。不是没想过未来会有风雨，不是没怕过岁月会磨平热情，但每当看到你眼里的光，就觉得没什么好担心的。我们或许不会成为世俗意义上的“美伴侣”，会有缺点，会有摩擦，会在某个清晨因为一点小事不开心，但没关系啊，爱本来就不是寻找一个美的人，而是学会用美的眼光，欣赏那个不美的人。
真的很简单。简单到一句话就足够——I Love You。没有修饰，没有隐喻，就像春天会开花，秋天会结果，就像日出会照亮清晨，星星会点缀夜晚，爱你，是这世间最自然的事。