tonightsgirlfriend，是“今晚的女友”。
周末的烧烤摊，碳火滋滋地舔着肉串，油星子溅在铁架上噼啪响。张伟撞了撞刘宇的胳膊，下巴朝旁边努了努：“可以啊，你这tonightsgirlfriend挺会聊啊。”刘宇正给对面的女孩递纸巾，闻言手一顿，转头笑骂：“滚蛋，就是同事，加班顺路过来的。”女孩听到了，抬起头跟着笑，眼睛弯成月牙：“没事，tonightsgirlfriend听着挺酷的，比‘同事’有意思多了。”晚风把笑声吹得散开，桌上的啤酒泡沫晃了晃，没人较真这称呼里的“今晚”二——反正天亮后，他们大概率还是写楼里点头之交的同事。
电影院的散场灯突然亮起时，陈冉正咬着吸管发呆。身边的男生轻轻碰了碰她的手背：“走了？”她“嗯”了一声，跟着人流往外挪。到了路口，他停下脚步：“我往那边走。”陈冉点头，想说点什么，却听见他先开口：“今天……谢你当我tonightsgirlfriend。”路灯的光落在他睫毛上，投下一小片阴影。她想起两小时前，他在电影院门口拦住她，红着脸问：“能帮个忙吗？我前女友在那边，你能不能……就当我今晚的女朋友，让她别再纠缠？”此刻他眼里的局促和感激混在一起，陈冉突然笑了：“不用谢，今晚的‘女友’服务还满意吗？”他也笑了，露出两颗虎牙：“五星好评。”转身时，她听见自己心里有个声音说：其实这“今晚”，还挺让人难忘的。
短视频平台上，#tonightsgirlfriend挑战 已经有了几百万播放。视频里，有人和闺蜜举着奶茶自拍：“我的tonightsgirlfriend，负责陪我喝光三杯全糖奶茶！”有人对着镜头展示晚餐：“和tonightsgirlfriend的火锅局，毛肚必须七上八下！”还有男生抱着吉他弹唱，身后的女孩托着腮笑，幕写着：“给我的tonightsgirlfriend唱首歌，纪念第一次一起看日出。”评论区里热热闹闹，没人纠结“女友”这两个的分量，大家都在刷：“求一个tonightsgirlfriend搭子”“今晚谁当我的tonightsgirlfriend，我请吃小龙虾”。
“今晚”像个温柔的限定符，把关系圈在特定的时间胶囊里。不用考虑明天是否要互道早安，不用琢磨下个月的约会去哪里，甚至不用记得对方的全名——只要在路灯亮着的这几个小时里，有人递纸巾，有人陪看电影，有人一起为烤肉熟了没争得面红耳赤，这“今晚的女友”，就算称职了。
就像夜市摊卖的小烟花，点燃时亮得晃眼，炸开的光屑落在头发上、肩膀上，暖烘烘的。虽然很快就灭了，可那一瞬间的亮，足够让人记得一整个晚上的热闹。