《嚣张》里的沉默，藏着多少没说的再见
李俊旭的《嚣张》总在副歌响起时让人喉头发紧。那句“你的嚣张/像未熄的烟蒂”一出来，好像就看见那个转身时决绝的背影——袖口带着刚熄灭的烟火气，连最后一句“保重”都懒得敷衍。歌词里的“嚣张”从来不是喧哗，是你走后留我对着空房间，连呼吸都怕惊扰了回忆里的回声。“我用沉默对抗/所有的谎”，这沉默是攒了多少个失眠的夜才熬成的体面。你说“太忙”时指尖划过手机屏幕的震动，你在聚会里对别人笑时眼睛弯成月牙的弧度，你释“只是朋友”时语气里藏不住的闪躲……原来那些细节早就在心里刻了痕，只是我偏要等一句“抱歉”，等一个哪怕虚伪的拥抱，等你终于肯承认，我们之间早被你的“嚣张”碾成了碎纸片。
“风穿过空荡的窗/提醒我别太难忘”。厨房墙上还贴着你写的菜谱，冰箱里过期的牛奶是你爱喝的牌子，就连阳台晒着的衬衫，衣角还留着你惯用的洗衣液味道。这些琐碎的温柔，如今都成了刺。你走得那么干脆，好像我们共度的时光不过是随手可删的聊天记录，而我却困在原地，连开窗通风都怕吹散了最后一点你的气息。
“后来再听人提起你/都笑着说‘忘了’”。多可笑啊，明明在深夜里会对着你的朋友圈发呆到天亮，明明听见街角相似的笑声会突然红了眼眶，却要在人前装作毫不在意。歌词里那句“我很好/真的很好”，说得越轻，心里的空洞就越大。原来“嚣张”的不是你离开时的干脆，是你走后，我连承认想你的勇气都没有。
“故事的/你没回头/我没挽留”。你可能永远不会知道，我在你转身的那个路口站了多久，直到路灯都熄了，直到露水打湿了衣襟。你的“嚣张”是不回头的骄傲，我的“沉默”是不敢说的挽留。风又吹过空窗，这次我没有关窗，就让那些没说出口的再见，跟着落叶一起，在秋天里悄悄埋进土里吧。