男女合唱《咱们工人有力量》：声浪里的劳动回响
舞台上的追光骤然亮起时，男声的低吼先撞进耳朵——“咱们工人有力量”，像钢锤砸在铁砧，带着铁锈与汗水的粗粝。紧接着女声如清泉漫过石缝，清亮地接住后半句“嘿，咱们工人有力量”，两股声线在“嘿”处交汇，拧成一股绳，往高空拔节。男女声的合唱，从来不是简单的叠加。当唱到“每天每日工作忙”，男声的重音落在“忙”上，胸腔的共鸣震得人太阳穴发颤，那是齿轮咬合的节奏，是钢钎凿岩的闷响；女声则扬着调子，尾音里裹着晨雾般的明快，像车间里穿梭的红线，把枯燥的劳作缝成鲜活的画面。台下的老工人悄悄攥了攥手心，仿佛又摸到了年轻时握紧的扳手，冰冷的金属上还留着掌心的温度。
歌词里的“高楼大厦”在和声里拔地而起。男声唱“盖成了”，是地基般沉稳的铺垫；女声接“高楼大厦”，声音里带着向上的弧度，像脚手架上的阳光，一节节攀向天际。“修起了铁路煤矿”的乐句里，男低音沉得像煤层深处的矿灯，女高音则亮如铁轨上反射的星光，一暗一明，勾勒出大地被剖开又缝合的纹路。前排有个姑娘跟着轻轻晃头，她想起父亲总说“咱们修的不是路，是日子”，此刻才懂那话里藏着的重量。
最动人是“改造得世界变了样”。男声的“改造”带着不容置疑的坚定，女声的“变了样”却像春风拂过，柔和里藏着韧劲儿。当男女声在“样”上汇成和声，高音攀到顶点又稳稳落下，像一座刚刚封顶的桥梁，横亘在过去与未来之间。台下有年轻人红了眼眶，他们听出的不只是老歌，是一代代人把肩膀凑在一起，扛着时代往前走的声响。
尾句“咱们工人有力量”又回来时，男女声已经全融成一片声浪。男声的厚重托着女声的清亮，像钢架构起玻璃幕墙，既坚固得能抵住风雨，又通透得能看见天光。灯光暗下的瞬间，没人说话，只有呼吸声里还带着刚才的震动——那是劳动的回声，在男女声的交织里，永远年轻，永远滚烫。