刘如意之死
汉惠帝元年十二月，赵王刘如意在长安宫殿中猝然离世，年仅十一岁。这位曾被汉高祖刘邦比喻为\"类我\"的皇子，最终未能逃脱毒酒穿肠的结局。他的死，是吕后长期积怨的爆发，更是汉初权力斗争的直接牺牲品。
刘邦晚年对戚夫人生的刘如意格外宠爱，多次想要废掉太子刘盈，改立刘如意为储君。这种废长立幼的企图，让身为皇后的吕雉对戚夫人母子恨之入骨。刘邦深知吕后的性情，临终前特意任命周昌为赵国相，试图以这位耿直大臣的力量保护如意。但在皇权更迭的漩涡中，一个诸侯国相的守护终究是螳臂当车。
刘邦驾崩后，吕后立即开始清算。她先是将戚夫人囚禁于永巷，随后三番五次遣使召刘如意入京。周昌以赵王体弱为由数次阻拦，吕后遂先将周昌召回长安问责，断去了刘如意的保护伞。汉惠帝刘盈察觉到母亲的杀意，亲自到霸上迎接如意，此后更是与他同起居共饮食，不给吕后下手的机会。
然而这份保护未能持续太久。公元前194年冬十二月的一天清晨，汉惠帝外出射猎，年幼的如意贪睡未能同行。吕后的眼线迅速报信，早已准备好的毒酒被强行灌入赵王口中。当太阳升至中天，刘盈带着猎物返回时，看到的只是弟弟冰冷的尸体。
这场精心策划的谋杀，本质上是吕后为巩固权力清除障碍的必然之举。在男权至上的皇权体制下，戚夫人的受宠与刘如意的储君之争，触碰了吕后作为皇后和未来太后的核心利益。刘邦生前的偏爱与废储动议，为这场悲剧埋下了伏笔；而惠帝的仁慈终究敌不过吕后的政治铁腕，最终让这位辜的皇子成为了权力斗争的牺牲品。刘如意死后，吕后随即对戚夫人施以\"人彘\"酷刑，将宫廷内部的残酷斗争推向了极致。