深宫之中，夜色如墨。年轻的皇子萧璟踏着月光，悄然推开了父皇寝宫的门。皇帝萧衍正倚在榻上批阅奏折，见儿子未经通传便闯入，眉头微蹙：“皇儿，何事如此匆忙？”
萧璟却不答，反手合上门，步步逼近。他的眼中燃烧着炽热的光，那是萧衍从未见过的情绪。“父皇，”萧璟的声音低哑，“儿臣不能再忍了。”
萧衍一怔，手中的朱笔跌落。“胡闹！你是朕的儿子，岂可——”
话未说，萧璟已将他按在榻上。温热的呼吸扑在颈侧，萧衍挣扎着，却发觉自己竟力推开这自幼习武的皇子。“皇儿不……”他喘息着，试图维持帝王的威严，可尾音已染上颤抖。
萧璟的吻落了下来，霸道而急切，封住了所有抗拒。衣衫凌乱间，萧衍听见自己喉中溢出破碎的呻吟：“嗯嗯啊……”那是羞耻，却夹杂着连他自己都未察觉的悸动。烛火摇曳，映出两人交叠的身影。萧璟的手掌抚过父皇紧致的腰线，引得身下人一阵战栗。
“为何要逃？”萧璟咬着他的耳垂低语，“这些年，您难道看不出儿臣的心意？”
萧衍闭着眼，指尖嵌入锦被。理智在崩塌，身体却诚实地回应着。当疼痛与欢愉交织攀升时，他再也抑制不住呜咽：“啊！父皇错了……错了……”泪水滑落，不知是为这悖德之恋，还是为深藏心底却不敢承认的情动。
萧璟动作一顿，轻柔吻去他的泪。“错在何处？” “错在……纵容你，错在……”萧衍哽咽，终于伸手环住皇子的脖颈，“错在朕也动了心。”
夜更深了，喘息渐息。萧璟将父皇拥入怀中，指尖梳理着他汗湿的长发。萧衍倚在皇子胸前，听着那有力的心跳，仿佛过往的纲常伦理皆化作云烟。 窗外晨曦微露，而帐内温暖如春。