Catch-22 是什么意思？

你有没有过这样的经历？想找一份心仪的工作，招聘明明白白写着“需三年相关经验”，可你刚从学校毕业，连实习都没做过——这时候，你遇到的就是“Catch-22”。

这个词的源头，是约瑟夫·海勒写于1961年的小说《第二十二条军规》。故事里，二战中的美国空军飞行员尤索林天天执行死亡任务，想停止飞行只有一个办法：证明自己精神失常。可当他真的去申请时，长官却笑着说：“如果你害怕死亡、想停飞，那就说明你神志清醒——疯子才不会在乎自己的命呢。”

这就是Catch-22最原始的模样：一个自相矛盾的逻辑陷阱——你要满足的条件，恰恰是你法满足的前提。就像尤索林，想停飞就得“疯”，但“想停飞”这个行为本身，就已经证明他没疯。规则把路堵死了，还笑着告诉你“路就在那里”。

后来这个词从小说里走出来，变成了生活中所有“循环”的代名词。比如刚毕业的学生找工作：要找工作就得有经验，可没工作哪来的经验？比如创业者贷款：要贷款就得有抵押，可没启动资金哪来的抵押？再比如职场里的“领导力悖论”：要晋升管理岗就得证明自己有领导力，可没做过管理岗，怎么证明？

这些场景里，你像被关在一个玻璃盒子里——看得见出口，却怎么都走不出去。因为出口的钥匙，刚好锁在出口里面。你越是用力撞门，门就关得越紧。

Catch-22的可怕之处，从来不是“困难”，而是“规则本身的荒谬”。它不是你不够努力，不是你能力不足，而是制定规则的人，从一开始就没打算让你赢。就像尤索林最后发现的那样，第二十二条军规根本不存在——它只是长官们用来让飞行员继续送死的借口。你越认真遵守，就越掉进他们的陷阱。

生活里的Catch-22比比皆是。比如你想攒钱买房，可房价涨得比你攒钱的速度还快；比如你想减肥，可加班到凌晨只能吃外卖；比如你想陪孩子，可赚奶粉钱的时间刚好是陪孩子的时间。这些循环里，没有“决办法”，只有“接受现实”或者“撞破南墙”。

所以当有人说“这是个Catch-22”时，他其实是在说：“我被困在一个没有出口的局里了。”它比普通的麻烦更让人绝望，因为麻烦可以决，而Catch-22，从一开始就没给你留决的余地——就像你问“怎样才能证明自己疯了”，答案却是“只有疯子才不会问这个问题”。

说到底，Catch-22就是生活给你的一记闷棍：它笑着告诉你“规则是公平的”，可等你凑近了看才发现，规则的缝里，写着四个——“别想赢”。