月亮距离地球有多远？

月亮距离地球有多远

月亮距离地球，平均约38.44万公里。这个数听起来抽象，但放在具体的尺度里，就能触摸到宇宙的辽阔。

地球直径约1.27万公里，月亮到地球的距离，相当于把30个地球并排摆开；如果以地球上最快的喷气式飞机飞行速度约每小时1000公里，不眠不休飞这段路需要16天；若换成高铁时速350公里，则要连续行驶467小时——差不多20天。而光只需1.28秒就能跑这38万公里，比人眨一下眼的时间还短。

但这个“平均距离”并非固定不变。月亮绕地球的轨道是椭圆，最近时近地点约36.3万公里，最远时远地点约40.6万公里，差距达4.3万公里。这种变化肉眼也能察觉：近地点的月亮看起来比远地点大14%、亮30%，这就是“超级月亮”的由来。

人类测量这个距离，用了两千多年。古希腊学者阿里斯塔克通过观测月食，估算出地月距离约为地球直径的20倍实际约30倍，虽不精确，却开了先河。后来，天文学家伊巴谷用三角视差法，将误差缩小到10%以内。到了20世纪，人类将激光反射镜送上月球，通过测量激光往返时间约2.56秒，把距离精度锁定在厘米级——如今我们说的38.44万公里，就是这样测出来的。

这38万公里，是地球与月球之间永恒的距离。它不远，让月光能照亮黑夜；也不近，让人类踏上月球时，需要跨越一片星辰大海。