有气势的红歌总适合大合唱,源于其与“集体”的天然契合。红歌的旋律本就长着“集体”的调子——是《黄河大合唱》浪涌般的轮唱、《团结就是力量》锤子敲钢板的节奏,要集体声音托举“万马奔腾”的劲儿;歌词是刻在几代人骨血里的共同记忆,串起爷爷的“打侵略者”、爸爸的“改革开放”、我们的“新时代征程”,是一群人的“共同故事”;其气势更来自集体心跳的碰撞——不是喊出来的“高”,是揉着老人青春、孩子未来的“热”,是陌生人变“我们”的共鸣。红歌从不是“一个人的歌”,大合唱是“一群人的共鸣”,当集体声音相撞,红歌的气势就成了连接...