《梅花开几度》
老周又站在那株老梅树下了。冬末的风卷着细碎的雪沫,在枝头打着旋儿。他抬头望了望,疏朗的枝干上,几点猩红正迎着寒风慢慢舒展。
三十年了。老周的手指意识地摩挲着树干上那道浅浅的刻痕。那年张梅走的时候,也是这样一个梅香浮动的日子。她穿着红色的围巾,站在梅树下,眼睛亮得像天上的星星。\"老周,这梅花开一次,我就回来一次。\"她笑着说,声音像风铃一样清脆。
老周当时没说话,只是帮她理了理被风吹乱的围巾。他知道,她这一走,就不会再回来了。张梅是村里第一个考上大学的姑娘,她的世界在远方,而他的世界,只有这一方小小的山村,和这株年年岁岁开花的老梅树。
第一年的梅花,开得格外繁盛。老周每天都来树下站一会儿,仿佛这样就能等到那个熟悉的身影。梅花开了又谢,谢了又开,张梅始终没有回来。后来,他收到过她的信,信里说她在南方的城市扎了根,有了自己的事业和家庭。老周把那些信小心翼翼地收在一个铁盒里,连同那条她留下的红色围巾。
岁月像村口的溪水,静静流淌。老周娶了邻村的姑娘,生了孩子,日子过得平淡而安稳。只是每年梅花开的时候,他总会独自来到这株老梅树下,一站就是半晌。
今年的梅花开得有些迟。老周看着那些含苞待放的花骨朵,突然想起张梅临走时说的那句话。\"这梅花开一次,我就回来一次。\"原来,她从未食言。那些盛开的梅花,不就是她一次次的归来吗?在每一个寒冷的冬日,在每一阵梅香飘过的风中,她都回来过。
老周轻轻笑了。他从口袋里掏出一张泛黄的照片,照片上的张梅站在梅树下,笑靥如花。阳光透过稀疏的梅枝,在照片上洒下斑驳的光影。远处传来孩子们的笑声,老周把照片小心翼翼地收起来,转身向家的方向走去。
梅花开了几度,岁月就过了几载。有些记忆,如同这年年盛开的梅花,永远不会凋零。
