竹节人的诞生记
夏日午后，蝉鸣搅得人昏昏欲睡。我蹲在院角劈竹篾，青竹的清香混着汗水味，倒比屋里的风扇更暑。竹节人是校门口杂货店的稀罕货，五毛钱一个的铁皮玩具总被母亲嫌浪费，索性自己动手做一个。拇指粗的翠竹被锯成五截：一寸长的脑袋，两寸半的身体，再截四段短竹当四肢。用烧红的铁锥在竹节两端钻细孔，棉线穿过去，像给小木偶串起筋骨。最妙的是给竹节人装武器——父亲修自行车的辐条磨出尖，缠上红布条，活脱脱一杆红缨枪。
我把棉线从课桌的裂缝里穿过去，下面牵着两根操纵杆。课桌就是战场，竹节人站在裂缝间，关节咔嗒作响。线头一紧，它便弓起身子，枪尖直指前方。同桌小林也掏出他的\"黑旋风\"，竹节人胸口用墨汁画了虬髯，挥舞着纸糊的双斧。
\"杀！\"我俩同时扯动棉线。竹节人在桌面上跌跌撞撞，枪斧相碰发出哒哒声。我的红缨枪缠住了对方的斧柄，猛一拉绳索，黑旋风便仰面朝天地倒在\"悬崖\"边——桌子边缘。正得意时，小林突然松了线，他的竹节人顺着桌腿滑下去，棉线带着我的红缨枪也坠到地上。两只竹节人在尘埃里翻滚，倒像真的在厮杀。
后来我们又做了关公、孙悟空，在教室后排的空地上搭起\"擂台\"。输了的人要把竹节人拆了重做，赢的那个就神气地挂在铅笔盒上。有次上课偷玩，竹节人突然从桌缝里掉出来，在讲台边蹦跳，惹得全班哄堂大笑。老师捡起那个缠着彩线的小竹人，看了半晌，竟也摩挲着竹节说：\"当年我做的比你这个关节更灵活。\"
秋风起时，竹节人的胳膊断了两根，棉线也磨得发毛。我把它拆成光溜溜的竹节，埋在老槐树下。明年开春，或许能长出一丛会打架的竹子呢？