学雷锋黑板报
教室里静悄悄的，只有粉笔划过黑板的沙沙声。第三节课后，后墙那面空了一周的黑板前围了半圈人，课桌椅拉开一条窄道，有人举着彩色粉笔仰头勾画，有人蹲在地上整理剪纸，阳光从窗外斜斜照进来，粉笔灰在光束里浮沉，像被揉碎的春天。黑板顶端已经贴好了标题，是课代表和小宇一起剪的立体字——“学雷锋，做新时代小雷锋”。红色卡纸剪成的字体边缘带着毛边，小宇踮着脚调整角度，鼻尖几乎要碰到黑板，校服袖子蹭上灰也没察觉。“往左一点，对，再高半指。”学习委员在旁边举着尺子比量，声音压得低低的，怕惊扰了专的氛围。
左边画板上，语文课代表正抄雷锋语录。她选了最经典的那句：“人的生命是有限的，可是，为人民服务是限的。”白色粉笔写得端正，每个字都带点小尾巴，像跃动的火苗。写她退后两步看，又用黄色粉笔在句尾画了朵小小的向日葵，花盘朝着文字的方向，像在认真倾听。
右边留了块“雷锋故事角”。宣传委员趴在讲台上翻资料，笔记本摊开着，上面记着几个同学的“学雷锋小事”：上周二，小彤帮隔壁班残疾同学提书包，从教学楼到校门走了十五分钟；大前天，大扫除时阿杰主动擦了教室最高的窗户，够不到就搬凳子站上去，裤脚沾了灰；还有数学课代表，发现同桌基础差，每天午休留二十分钟给他讲题……这些事被她用彩笔写成小卡片，贴在黑板上，每个卡片旁边都画了简笔画：书包、窗户、课本，线条歪歪扭扭，却透着一股子认真。
最大的位置留给了雷锋画像。美术课代表拿着碳笔，先在黑板上打草稿，眉毛画得浓黑，眼角微微上扬，嘴角带着浅浅的笑。她画了擦，擦了画，额头上渗出汗珠，有人递过纸巾，她摆摆手继续。等终于画，画像里的雷锋穿着军装，目光温和地望着教室，仿佛在说“你们做得很好”。
放学铃响时，黑板报终于工。同学们收拾东西准备离开，走过黑板都会停下脚步。小彤指着“雷锋故事角”里自己的名字，脸有点红；阿杰拍拍画向日葵的语文课代表，说字写得真好；后排几个男生凑着看雷锋画像，小声讨论“原来雷锋叔叔笑起来这么亲切”。
第二天早上，教室角落的废纸篓被整理得整整齐齐，原本散乱的扫帚靠墙摆成一条线。课代表收作业时，发现少交作业的同学桌上多了张纸条，上面是昨晚补好的作业，末尾画了个和黑板报上一样的向日葵。阳光又照进教室，落在黑板报上，那些红色的字、彩色的画、还有画像里温和的目光，好像都活了过来，在教室里轻轻流淌。