《红星照耀中国》第一章：初探红色中国的迷雾与真实
1936年的中国，西北高原笼罩在双重迷雾里。蒋介石的宣传机器将陕北描绘成“赤匪盘踞的蛮荒之地”，报纸上的“共匪”“暴动”字样像铁网，隔绝着外界的视线；而封锁线外的人们，对那片土地的认知，只剩下想象中的刀光剑影与饥饿遍野。埃德加·斯诺，这个带着笔记本和相机的美国记者，却带着一种执拗的好奇，决定拨开这层迷雾。
他的旅程从北京开始，坐火车到西安，再向西，每一步都踩在“禁忌”的边缘。国民党士兵的盘问像冷雨，“去陕北？那里是匪区，去了就回不来了！”他们眼里的警告，反而让斯诺更想知道：被称作“匪”的人们，究竟在做什么？
突破封锁线的那个夜晚，向导的脚步轻得像猫。月光下，山路崎岖，两边是黑压压的树林，偶尔传来几声狗吠，却不见想象中的“匪兵”巡逻。倒是沿途的土墙上，标语歪歪扭扭却透着力量：“打倒土豪劣绅”“红军是穷人的队伍”。这些字不像报纸上写的“煽动性口号”，更像是一群人的心声，被一笔一画刻在大地上。
遇到第一个红军战士时，斯诺愣住了。那是个二十岁出头的年轻人，穿着补丁摞补丁的灰布军装，袖口磨破了边，却站得笔挺。他没有盘问，反而笑着递过一碗热水：“同志，一路辛苦了。”“同志”这个词，在国民党的语境里是“共党分子”的代称，在这里却像一句寻常的问候。年轻人说，他是佃农的儿子，家乡遭了灾，地主逼死了父亲，红军来的时候，分了田地，他就跟着走了。没有豪言壮语，只有一句“再也不用饿肚子了”。
越往苏区深处走，斯诺心里的那张“匪区”地图就越模糊。路边的田里，有人在插秧，孩子们光着脚追蝴蝶，村口的老妇人坐在门槛上纳鞋底，看到他们路过，还招呼着“进来喝口水”。这哪里是“蛮荒之地”？分明是一个在努力过日子的村庄。向导说，红军到了这里，不抢粮食，不抓壮丁，反而帮着修水渠、教认字。“他们说，我们是自己人。”
当第一缕晨光透过陕北的黄土坡，照在飘扬的红旗下时，斯诺终于明白：所谓的“迷雾”，不过是偏见与谎言织成的网。真实的红色中国，不在报纸的头条里，而在那些补丁军装的温度里，在田埂上的笑语里，在“同志”二字的分量里。他举起相机，镜头对准那个正在给孩子系鞋带的红军战士，按下了快门——这张照片里，没有刀光剑影，只有一个普通人，在为另一个普通人，做一件寻常的事。而这，或许就是红色中国最真实的模样。