沿着斑驳的石板路往里走，旋转木马的彩马还保持着昂首的姿态，只是油漆剥落露出灰色的金属骨架。曾经载着数家庭欢声笑语的小火车轨道，如今被藤蔓缠绕得密不透风。锈迹斑斑的过山车轨道在夕阳下划出诡异的弧线，那些刺激的尖叫仿佛还回荡在空荡的园区里。
小卖部的玻璃橱窗蒙着厚厚的灰尘，货架上散落着褪色的零食包装。游戏厅的投篮机歪斜地立在角落，屏幕早已黑屏。最令人唏嘘的是中心广场的音乐喷泉，池底积满枯叶，曾经喷射出的七彩水柱，如今只余下干裂的水泥基座。褪色的童话城堡前，几位年轻人举着手机拍照，镜头里的画面一半是昔日辉煌的幻影，一半是当下荒凉的实景。
二十年前，这里是珠海最热闹的娱乐地标。每逢周末，家长牵着孩子的手排起长队，过山车的轰鸣声、旋转木马的音乐声、孩子们的欢笑声交织成沸腾的海洋。如今园区里只剩下风声，偶尔有流浪猫从断墙后窜过，惊起一片尘土。
打卡这座废弃乐园的游客，大多是寻找童年回忆的80后、90后。他们在生锈的游乐设施前驻足，手机镜头对准的不仅是破败的建筑，更是回不去的童年。夕阳西下时，金色的光线穿过残缺的穹顶，在地面投下破碎的光斑，恍若这个时代留下的最后叹息。