初来时，它是“怕人的”。作者将鸟笼挂在窗前，用吊兰的垂蔓蒙盖，为它搭起一个“幽深的丛林”。它只在笼子四周活动，随后在屋里飞来飞去，不过是在窗框上站一会儿，决不飞远。 这种小心翼翼的试探，像极了所有生命初遇时的戒备。作者没有惊扰，只是“不去伤害它”，默默递上信任的橄榄枝——添食加水时“连眼皮也不抬”，伏案写作时“不惊动它”。
信任的冰层，在声的守护中慢慢融化。它俯下头来喝茶，再偏过脸瞧瞧我的反应。我只是微微一笑，依旧写东西，它就放开胆子跑到稿纸上，绕着我的笔尖蹦来蹦去。 笔尖划过纸面的沙沙声，成了它最安心的背景音。它开始用小红嘴啄着我颤动的笔尖，甚至友好地啄两下我的手指。这些细微的互动，像春日细雨，一点点浸透了陌生的隔阂。
最动人的，是那个清晨。阳光斜照，作者伏案写作，忽然觉得有什么东西落在肩头。回头一看，“这小家伙竟趴在我的肩头睡着了，银灰色的眼睑盖住眸子，小红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。我轻轻抬一抬肩，它没醒，睡得好熟！还咂咂嘴，难道在做梦？” 这一刻，没有警惕，没有距离，只有全然的信赖。它把最柔软的睡姿，安放在被它接纳的人身上，仿佛在宣告：这里，是安全的。
冯骥才在文末写下：“信赖，往往创造出美好的境界。” 这境界，不是刻意的讨好，也不是强求的亲密，而是像吊兰的垂蔓一样，在尊重与守护中自然生长。珍珠鸟用它的勇气，作者用他的耐心，共同编织了这段跨越物种的温暖故事。原来，当我们放下惊扰，给予空间与善意，生命与生命之间，便会开出信赖的花。