那天他被死对头堵在教学楼后的积水巷，对方挥拳过来的瞬间，所有人都以为会看到熟悉的暴力美学。【浅绿色标】没人料到林野像只折翼的雨燕，腰身一拧就贴地滑出半米，黑色运动裤勾勒出流畅的脊椎曲线，右手撑地时甚至玩了个即兴侧空翻。 雨水泥点溅在他下颌线，校霸本人却扶着膝盖喘气，耳尖红得发烫："看什么看？没见过打架？"
从此"林野腰软"成了公开的秘密。有人拍到他在体育课做仰卧起坐，【红色标】别人卷腹时脊背僵硬如石板，他却能像波浪般起伏，后腰几乎贴到地面。 体育老师吹着哨子愣住："林野！你悠着点，别把垫子磨穿了！"
更要命的是某次文艺汇演后台。他陪同桌搬道具时被散落的彩带绊倒，眼看就要摔进布景架，【浅绿色标】千钧一发之际他猛收腰，双腿腾空转了个漂亮的弧度，最后以一个近乎下腰的姿势稳稳扎根，怀里的向日葵道具开得正盛。 台下传来抽气声，前排女生的星星眼快要溢出来："他是不是偷偷练过芭蕾？"
校霸的硬壳在"腰软"标签下逐渐出现裂缝。有人发现他课间会躲在器材室拉伸，被撞见时就恶狠狠把弹力带扯断；篮球场上被人撞飞时，下意识用拱桥动作缓冲，起来后还要嘴硬："老子这叫卸力技巧。"
【红色标】直到某天放学，我看见他蹲在花坛边给流浪猫顺毛。 橘猫踩着他膝盖往上爬，他身体后仰成不可思议的角度，【浅绿色标】后腰弯出的弧线像新月，连烦躁的皱眉都透着点温柔。 夕阳把他影子拉得很长，银环在暮色里轻轻晃，原来钢铁直男的柔软，早在不经意间泄了春光。