孩子们的创作本上，稚嫩的笔触里藏着认真。小艾的纸上，红色信号灯旁边歪歪扭扭写着红灯亮，小脚丫要站好，绿色信号灯下画着自己牵着妈妈的手，配文绿灯笑，一步一步慢慢走。小宇的作品更像一幅故事画：斑马线旁停着小汽车，一个小人举着牌子，上面是小斑马，等一等，车车过了我再过。
家长群里热闹起来，妈妈们晒出共同成的作业：李妈妈和孩子用黏土捏了红绿灯模型，底座刻着"红灯停绿灯行，黄灯亮了等一等"；张爸爸带着女儿观察小区路口，回来写下"小手拉大手，马路不是游乐场"；王奶奶不会写字，就和孙子一起剪了反光贴，贴在警示语卡片上，"晚上走路会发光，司机叔叔能看见"。第二天，教室外墙成了"交通安全花园"。孩子们围着自己的作品叽叽喳喳："你看我的'汽车来了要躲闪'！""这个'不追不跑慢慢走'是我和爸爸想的！"老师轻轻念着墙上的句子，小脑袋们跟着重复，像在念儿歌。
放学时，小艾拉着妈妈的手站在路口，红灯亮起，她突然说："妈妈，红灯亮，小脚丫要站好！"绿灯亮起，她又提醒："一步一步慢慢走！"旁边的小宇看到爷爷想横穿马路，急忙拽住："爷爷，小斑马等一等！"爷爷笑着停下脚步。
这些从彩纸和蜡笔里长出来的句子，没有复杂的道理，却像一颗颗小种子，落在孩子们心里。当"红灯停绿灯行"变成他们脱口而出的童谣，当"小手拉大手"成了牵住家长的力量，幼儿园的作业就不再只是作业，而是一堂关于安全、关于成长的生命课。