小黄是外婆养的土狗，毛色灰扑扑的，总耷拉着耳朵。我溜进外婆的房间，翻出她缝纫时用的红墨水——上次她给我的布娃娃染红裙子，颜色可鲜亮了！我拧开墨水瓶，一股刺鼻的味道冲出来，可我已经顾不上了，举着毛笔就往院子跑。
小黄正趴在台阶上打盹，我蹑手蹑脚走过去，按住它的背。“别动哦，姐姐给你化个美美的妆！”我蘸了满满一毛笔红墨水，往它背上涂。可小黄突然甩了甩尾巴，墨水滴到我的白裙子上，像开了朵难看的红花。我急了，抓着它的耳朵继续涂，它却“汪汪”叫着跳起来，带着我满院子跑。红墨水在空中划出弧线，溅到石榴树的叶子上，溅到石磨的凹槽里，最后，小黄一头撞进装着肥皂水的木盆，把自己泡成了“红灰相间”的小花狗。
外婆从菜园回来时，看到的就是这样一幅景象：我举着空墨水瓶站在院子中央，白裙子上全是红点点，脸上还沾着墨渍；小黄在木盆里扑腾，肥皂水沫沾了一身红毛；石榴树的叶子上，石磨的凹槽里，到处都是星星点点的红。外婆先是瞪圆了眼睛，接着“噗嗤”笑出声，弯腰扶着膝盖直不起腰：“你这孩子，是想把小黄变成年画上的红狗啊？”
那天下午，我和外婆蹲在井边给小黄洗澡。井水凉丝丝的，小黄抖着耳朵甩水，溅了我们一脸。阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，落在外婆的白发上，也落在我沾满肥皂水的手背上。红墨水早就洗干净了，可小黄背上总留着几缕浅浅的红，像不小心打翻的晚霞。
现在想起那件事，我还会笑出声。原来童年的快乐那么简单，是一瓶红墨水，一只傻狗，和外婆带着槐花香的笑声。那些笨拙的、冒失的、闪闪发光的瞬间，就像石榴树上的红果子，沉甸甸地挂在记忆里，一碰，就掉出满筐的甜。