上个月路过巷口的老书店，橱窗里摆着你最爱读的那本《小王子》。书页被翻得卷了边，像你总爱摩挲书脊的手指。店员说常有孩子来问“尼寇姐姐什么时候再来讲故事”，我突然想起你坐在台阶上，把童话讲成冒险，把离别讲成“星星的约定”。你看，你的存在本身，就是照亮别人的光。
生命从不是孤岛。你救下的流浪猫现在成了社区的“门神”，你教过的孩子在作文里写“尼寇老师说要像小草一样顽强”，就连你随手种下的那丛薄荷，都在每个夏天送来清凉。好好活下去，是让那些因你而温暖的事物，继续生根发芽。
前些天整理旧物，翻出你送我的幸运绳，蓝白相间的线已经褪色，却依旧系得很紧。你说“幸运是攒出来的，每一次好好吃饭、好好睡觉，都是在给幸运充值”。现在我每天给山茶浇水，给窗台的多肉晒太阳，像你教我的那样，认真对待每一个平凡的日子。
尼寇，春天要来了。你说过想看的那片樱花海，我替你去了，粉白的花瓣落在肩头，像你从前拍我后背的力道。答应我，带着所有的爱和勇气，把日子过成诗，把生命活成你喜欢的样子。 风会记得你的名字，泥土会记得你的温度，而我们，会一直在这里等你，等你笑着说“我做到了”。
好好活下去，像山茶那样，在岁月里开出最热烈的花。