窝底铺着松针色的棉垫，是去年冬天翻出的旧毛衣拆的线团，针脚歪歪扭扭，却被咕噜咕噜的体温熨得温热。侧面搭着旧毛线织的小毯子，米白色的线团上还沾着几根它掉的浅橘色猫毛，像撒了把碎金子。窝边摆着半块啃剩的磨牙饼干，和一个缺了角的毛线球——那是它的"宝藏"，每天都要叼进去藏好，再扒拉着棉垫盖住，仿佛藏着全世界的秘密。
清晨的阳光斜斜地扫过阳台，咕噜咕噜总在窝里伸个懒腰。它会先把踩奶时的小肉垫摁在棉垫上，粉粉的肉垫带着细密的纹路，一按一个浅坑，像在给小窝盖印章。然后脑袋往毯子上一埋，喉咙里滚出的咕噜声就漫出来了，不是尖锐的喵叫，是那种闷闷的、像小火车过隧道的"咕噜咕噜"，从窝底一直传到我的耳朵里，挠得人心尖发痒。
有次暴雨天，我回家时看见它缩在窝里，小爪子紧紧扒着棉垫，尾巴卷成个圈把自己裹住。窝里的毛线球被它压得扁扁的，却像道形的墙，把窗外的风雨都挡在了外面。我蹲下来摸它的头，它却用鼻尖蹭蹭我的手，然后转身把半块饼干推到我面前——那是它藏了三天的"零食"，此刻却要分给我。那一刻突然明白，小窝窝早不是个木盒子，是它的城堡，也是它分我一半的温柔。
换季时，我会往窝里添块绒布，它就踩着我的手跳进去，在新垫子里打个滚，把绒布拱成波浪形，再把藏着的羽毛叼出来，在窝里抛来抛去，玩累了就蜷成个毛球，咕噜声又响起来，像在说"这样就很舒服啦"。
现在每个傍晚，我都会坐在窝边看书。咕噜咕噜趴在窝里，尾巴尖偶尔扫过我的手背，喉咙里的"咕噜咕噜"和翻书的沙沙声混在一起，成了家里最安稳的背景音。小窝窝就像个时光容器，装着阳光的味道、毛线的温度，还有一只小橘猫用呼噜声织成的、名为"家"的暖。