野性难驯打一动物
它的皮毛是流动的黄金与墨色的漩涡，每一寸肌肉都绷着原始的张力。当它眯起琥珀色的眼睛，连风都要放轻脚步——这是山林深处的独行客，从不需要人类的驯养手册。晨光初现时，它正踏着露水潜行。爪垫像绒布般拂过腐叶，带起的气息里有松脂与血腥的混合。猎物在三十步外警觉地抬头，它已如一道金色闪电射出，脊椎拱起又舒展，在猎物倒地的瞬间，利齿精准地锁住咽喉。整个过程没有多余动作，像一场经过千万年排练的独幕剧。
猎人曾布下陷阱，用羊羔的哀嚎做诱饵。它绕着陷阱走了三圈，金瞳里映出铁笼的寒光。当诱饵被拖进笼中，它突然纵身跃过陷阱，一掌拍碎了猎人隐藏的弩箭。木片飞溅中，它的身影消失在密林中，只留下地上几撮被风吹散的金色绒毛。
动物园的铁栏曾困住它三年。饲养员每天隔着栏杆抛来肉块，它总是等到人走远才肯进食。有人试图用锁链拴住它的前肢，铁链却在它暴怒的挣扎中崩出裂痕。某个暴雨夜，它撞开锈蚀的铁门，消失在城市边缘的雾霭里。第二天清晨，有人在郊外发现被撕碎的狼尸，爪痕深可见骨。
它从不与同类结伴，发情期的相遇也只是短暂的火星碰撞。母豹带着幼崽消失在岩洞后，它便继续独自漫游，领地的边界用尿液和爪痕标记，像不可侵犯的古老图腾。月光下，它站在山巅岩石上，发出一声悠长的咆哮，声波撞在峡谷间，惊起一片宿鸟。
农舍的炊烟偶尔飘进山林，它远远望着那片温暖的光晕，眼神里没有向往，只有漠然。人类的世界有规则与疆界，而它的世界只有饥饿、奔跑与自由。当驯养的绳索试图套上它的脖颈，只会被它用虎牙咬断，连同那些试图改变它的企图，一起嚼碎在风雪里。
它就这样活着，像一团永不熄灭的野火，在文明的边缘燃烧了千百年。每个见过它眼睛的人，都会明白有些灵魂定属于旷野，任何牢笼都困不住那份生于血脉的桀骜。