万花丛中过，片叶不沾身
清晨的巷口开着一片野菊，浅黄的花瓣沾着露水，像撒了一地碎月光。穿青布衫的老人提着竹篮走过，风掀起他的衣角，花瓣簌簌落下来，却没一片沾在他身上——他走得稳，步子轻，像把自己活成了风里的影子。这让我忽然想起那句“万花丛中过，片叶不沾身”。其实我们每个人的日子里，都有这样的“花丛”。是写字楼里递来的利益交换的眼神，是朋友圈里晒着的奢侈品和旅行照，是酒桌上推杯换盏时说的“下次一定帮你”，是直播间里刷着礼物求关的热闹。这些“花”开得艳，香得浓，凑过来的时候，连风都带着钩子。
楼下修鞋的老张做了二十年。去年有人找他合作，说要把修鞋摊包装成“网红打卡点”，卖情怀咖啡和手工皮具，利润分他三成。老张摇头，说“我只会修鞋，针脚要密，掌底要平，这些我懂；咖啡香不香，我闻不出来”。他的摊子还在老地方，工具箱上的铜锁磨得发亮，修一双鞋还是十五块，修会用旧布擦干净鞋边——他的手沾过数双鞋的泥，却没沾过一点不属于他的“香”。
高中同学小棠在出版社做编辑时，社里要出一本流量明星的自传，让她负责统筹。那本书不用看内容，只要把照片修得更帅，把“努力”两个字写满序章，就能卖十万册。小棠说“我是做编辑的，要对字负责”。她辞了职去做小众文学刊物，印数只有三千本，却每篇稿子都逐字改，连标点符号都要和作者商量。她的办公桌堆满原稿，窗外是CBD的玻璃幕墙，她却低着头在纸页上写批——她的笔碰过很多字，却没碰过一点“流量的糖”。
小区门口卖早餐的阿婆，每天三点起来熬粥。她的粥米是选的晚稻，熬得黏糊糊的，撒一把炒香的芝麻，一块钱一碗。有人劝她涨两块，说“现在房租都涨了”，她笑着摇头：“这粥是给早起的人喝的，工地的师傅、上学的孩子，他们的钱要留着吃饭。”她的手摸过数个瓷碗，碗边沾着粥渍，却没沾过一点“涨价的念”。
原来“万花丛中过”不是躲着花走，是明明站在花里，却能看清花的样子。不是没有风来，是风来的时候你站得稳；不是没有香浸，是香浸的时候你闻得清。那些不沾身的“片叶”，不是因为花瓣落不到身上，是因为你心里有根——根扎在修鞋的针脚里，扎在编辑的字里，扎在熬粥的米里，扎在每个普通人守着的那点“笨功夫”里。
傍晚我又路过那片野菊，老人提着竹篮回来，里面装着青菜。风再起，花瓣落下来，还是没沾在他身上。他抬头看见我，笑了笑说：“这花好看，可沾在身上，会把衣服弄脏。”
风里飘着野菊的香，我忽然懂了——所谓“片叶不沾身”，不过是守住自己的衣服，守住衣服里的那颗心。