什么油点不燃
厨房里的菜籽油遇火会窜起蓝焰，汽车油箱里的汽油划根火柴就能点燃，可有些油却像睡不醒的石头，任凭火苗舔舐也纹丝不动。它们究竟是什么油？
硅油就是这样一种“不燃”的油。它的分子骨架由硅和氧原子交替连接，像串起的珍珠链，每个硅原子又牵着甲基“小手”。这种结构天生稳定，硅氧键的键能比碳碳键高得多，常温下几乎不会断裂。把硅油倒进金属盘，用打火机烧，油面只泛起细密的泡泡，火焰一移开就灭了——它的燃点超过300℃，普通火焰根本达不到这个温度。即便加热到沸腾，也只会蒸发成色气体，不会燃烧。实验室里常把它当传热介质，就是看中它“烤不燃”的脾气。
变压器油也是个“耐火”能手。电力变压器里装着这种淡黄色的油，它是从石油里精挑细选出来的“乖孩子”。石油分馏时，工程师特意去掉了易挥发的轻质成分，留下分子量大、结构稳定的烷烃和环烷烃。它的燃点比水的沸点还高，超过140℃，而且受热后不容易分出可燃气体。有次变电站检修，师傅用喷灯加热阀门，油渗出来沾在管壁上，火舌烧了半分钟，油只是微微冒烟，愣是没烧起来。
还有氢化植物油，比如人造奶油。普通植物油分子里有“双键”，像没拉紧的弹簧，遇火容易断开燃烧。氢化处理后，双键被氢原子“填满”，分子变得“规矩”起来，排列紧密，常温下能凝成固体。用打火机烧一块人造奶油，它会慢慢融化成油，表面冒白烟，却始终没有火苗——燃点超过200℃的它，早已过了普通烹饪的温度上限。
这些点不燃的油，没有汽油那样的暴脾气，却用稳定的性子在各自领域发光。硅油在化妆品里做保湿剂，变压器油守护电网安全，氢化植物油让糕点更酥软。它们用“不燃”的特质，悄悄托住了生活的另一角。