岁月的痕迹
窗外的雨丝斜斜掠过青瓦，檐角的铜铃在风中发出细碎的声响。我坐在旧藤椅上翻检相册，指腹抚过那些泛黄的影像，忽然想起多年前你哼过的调子。那时我们总爱坐在操场旁的老槐树下，看夕阳把影子拉得很长，你说时光像条温柔的河，载着我们慢慢向前。照片里的少年穿着白衬衫，笑容比阳光还要明亮。如今镜中的自己，眼角已有了细密的纹路，鬓角也悄悄染上风霜。柜子里的旧吉他弦早已生锈，却还留着当年弹《同桌的你》时磨出的茧。记得你走的那天，也是这样一个雨天，你塞给我一张条，上面写着\"岁月会老，回忆不老\"。
街角的杂货店还在卖橘子汽水，老板的孙子已经会给客人找零钱。我偶尔路过那家老号面馆，总会要一碗阳春面，不放葱花，就像你当年总爱做的那样。墙上的日历撕了一页又一页，春去秋来，落叶堆了又散。去年冬天遇到初中时的班主任，她笑着说我没变，可我知道，她眼角的皱纹里，藏着和我一样的时间。
前日整理旧物，翻出你送我的那本诗集，扉页上的迹已有些模糊。我们曾在星空下背过的诗，如今只记得\"人生若只如初见\"。书里夹着干枯的银杏叶，是那年你从北京寄来的，叶脉清晰如旧，只是再也闻不到秋的清香。
公园的长椅上，常有老人在下棋，他们的手布满褶皱，落子却依旧坚定。我会在旁边看上一会儿，听他们说起年轻时候的事，语气里没有遗憾，只有平静。原来岁月带走的只是容颜，那些深刻的情感，早已刻进生命的年轮。
昨夜梦见你回来，还是少年模样，我们坐在老槐树下，你笑着说：\"你看，时光多好。\"醒来时晨光正好，窗台上的绿萝又抽出了新芽。忽然明白，岁月从不会真正老去，它只是换了种方式，活在每个值得回忆的瞬间里。