秋收冬藏二万家打一正确生肖

稻浪漫过田埂时，巷尾老槐树下的灯谜笺便沾了新谷的甜香。“秋收冬藏二万家”七个字藏在红纸上，往来的农人摸着头猜，有的说鼠——冬藏粮于洞，有的说猪——冬肥待年宰，可老支书捋着胡须笑，指尖点向田埂上正反刍的黄牛。

秋收的田地里，牛的蹄印嵌在湿润的泥里，拉着脱粒机转得嗡嗡响。场院堆着金黄的稻束，牛的长角勾着草绳，把谷捆往仓房拖，鼻息里喷着带泥的热气。日头偏西时，主家往牛槽里添了新拌的谷糠，牛卧在檐下反刍，眼瞅着粮囤被填得满满当当——这便是冬藏的开端。

“二万家”不是纸面上的数字，是村野里每户升起的烟囱，是田垄间每一段犁过的痕，是山坳里每一声唤牛的吆喝。千百年來，农家的秋收离不得牛拉犁耙，冬藏离不得牛守着囤粮的踏实。北风裹雪片落时，牛圈铺着干稻草，主家会多撒两把谷糠，牛不再下地，却仍蹲在院角，有时候主家翻晒囤粮，它便抬头望一眼，像守着一年的根。

有人笑说鼠也藏粮，可鼠藏的是偷来的慌；猪也肥在冬，可猪是待宰的忙。唯有牛，驮着秋收的重，守着冬藏的静，把“二万家”的烟火气压得稳稳的。老支书说，祖宗传下的农事，哪一步离得开牛的脊背？秋收时它拉着稻捆跑，冬藏时它卧在仓边歇，不是它藏什么，是它撑着“二万家”的日子能藏得住暖。

纸笺旁的红绳晃了晃，有人忽然拍腿——田埂上的黄牛正抬着头，哞地叫了一声，像应着这藏了千百年的灯谜。