宫门暗影
去年今日，紫宸殿的铜环还带着春日的温煦。那时殿外的玉阶上，苔痕尚未爬满三级，檐角的铁马在风里敲出清越的响，像极了早朝时百官朝服的窸窣。谁也没留意，阶下那道不起眼的暗影里，正有双豆大的眼，怯生生又贪婪地望着殿内明黄的龙椅。那是黄鼠儿第一次混进宫门。他原是御膳房旁打杂的小吏，凭着几分钻营，勾上了司礼监的刘公公。刘公公是个“老狐”，黄鼠儿便是那“黠鼠”，两个凑在一处，倒应了民间那句“狼狈为奸”的话。起初不过是偷些宫宴的残羹，后来胆子大了，竟连各地进贡的珍玩也敢动手脚。黄鼠儿手脚快，记性好，哪处守卫换班，哪日御史不来，他摸得比谁都清。刘公公则有张巧嘴，在皇帝跟前说些“天灾当修德”的虚言，实则把赈灾的银粮扣下大半，与黄鼠儿分赃。
去年此时，正是他们最得意的日子。黄鼠儿借着刘公公的势，在户部挂了个闲职，竟也能穿上五品的官服，在宫门前耀武扬威。他记得那日，自己揣着刚从盐税里刮来的银票，在偏殿的廊下撞见太傅。老太傅拐杖顿地，骂了声“奸佞”，他却只嘿嘿笑，心里盘算着晚上要去哪家酒楼摆宴。那时的朝堂，早已被他们搅得乌烟瘴气：忠臣的奏折被压下，贪腐的官员被提拔，连边关的军饷都敢挪用。黄鼠儿夜里常做噩梦，梦见数冤魂向他扑来，可白日里，刘公公拍着他的肩说：“怕什么？天塌下来有高个子顶着。”
今日又站在这宫门前，黄鼠儿打了个寒颤。铜环上的绿锈厚了几分，铁马的声响也哑了，像害了风寒的咳嗽。他前几日听说，刘公公在狱中畏罪自尽了，抄家时从床板下搜出的金银，足够填满半个国库。而他自己，头上的乌纱帽早被摘了，如今是个待斩的罪囚。禁军押着他走过熟悉的玉阶，苔痕湿滑，差点让他摔一跤。他低头看，阶缝里似乎还藏着去年掉落的半枚铜钱，那时他还以为，这宫门就是他家的后院，想要什么，伸手就能捞着。
风卷起一片枯叶，贴在冰冷的宫墙上。黄鼠儿忽然想起小时候听老人说，鼠性最贪，见洞就钻，见食就偷，却不知洞深会塌，食多会撑。他抬头望了望紫宸殿的飞檐，阳光穿过云层，照得琉璃瓦刺眼。去年今日，他在这里看见的是权和利；今日此刻，只看见一道冰冷的天罗地网，正从头顶落下来。