人生何处不相逢，相逢何必曾相识
暮色漫过桥头时，卖花人正收起最后一束茉莉。穿灰布衫的老人与穿格子裙的女孩同时伸手去接那束花，指尖在暮色里轻轻一碰，像两瓣落英在风中相遇。老人笑着松开手，女孩将花递回半枝：\"阿婆，这茉莉分你一半。\"她们之前从未见过，之后也未必重逢，却在花香里交换了一个黄昏的温柔。巷尾面摊的炉火总在午夜亮着。穿西装的男人和背帆布包的学生并肩坐下，都要了碗阳春面。男人看着学生手机屏上的错题，忽然指点了两句微分方程。学生抬头时，男人已推门走入夜雾，只留下面汤上浮动的葱花，像没说出口的再见。三十年过去，当年的学生成了教授，在学术会议上遇到一位老学者，对方递来的名片边缘，还留着一道浅浅的汤渍印。
图书馆靠窗的位置，总坐着位读诗集的盲眼妇人。她指尖抚过书页的弧度，像在触摸月光的轮廓。年轻的图书管理员每天会为她念一首诗，从春樱念到冬雪。妇人搬家那日，将一本《聂鲁达诗集》留在窗台上，扉页写着：\"感谢你让文有了温度。\"后来管理员在旧书市场淘到一盘磁带，里面是陌生的女声在诵读《二十首情诗》，声音像初春的溪流，漫过他记忆里每个晴朗的午后。
长途巴士在暴雨中抛锚，乘客们挤在路边便利店躲雨。穿雨衣的交警买来二十杯姜茶，快递员分享了一整箱面包，抱着婴儿的母亲哼起了不知名的摇篮曲。雨停后，大家挥手作别，没人问彼此的名。后视镜里，那个帮忙换轮胎的卡车司机，正把湿透的外套搭在路灯杆上晾晒，像一面孤独又温暖的旗帜。
古寺的香火在清晨薄雾里缭绕。烧柴的老僧与写生的青年相对而坐，石桌上摆着粗瓷茶杯。青年画纸上的山茶花谢了又开，老僧手中的念珠转了一圈又一圈。太阳爬到寺檐时，青年收起画板，老僧递给他一包炒花生。下山的路分了岔，两人朝着不同的方向走去，衣袂翻动如蝶翼，各自融入茫茫人海。
江水从不停歇，载着数相逢与别离。或许在某个渡口，或许在某座石桥，或许就在下个转角，你我会忽然撞见彼此眼梢的笑意。不必追问从前，不必约定后来，只需记得此刻眼底的光，像两滴雨水落在同一片荷叶，短暂相依，而后各自奔赴远方，却在某个不经意的瞬间，忽然想起某年某月，曾有过那样一次清澈的相遇。