红不棱登打一生肖
春日里的集市总是热闹非凡，红灯笼在微风中摇晃，映得青砖墙上一片斑驳的红。卖糖画的老师傅正用铜勺在青石板上游走，不多时，一只活灵活现的猴子便跃然板上，那尾巴翘得老高，臀尖一抹红格外显眼，引得孩童们拍手叫好——这红不棱登的模样，可不正是十二生肖里的猴么？要说这猴子的红，总带着点憨态可掬的野趣。山野间的猕猴常成群结队在树梢间腾跃，阳光透过枝叶洒在它们的臀尖，那团红便成了流动的火。农家孩童若在田埂遇见，总要学几声猴叫，看它们慌慌张张窜进竹林，红色的影子在绿叶间一闪而过，像极了刚从灶膛里钻出来的小毛球。
旧时候的年画上，猴子的形象总带着几分喜庆。有的捧着仙桃咧嘴笑，红扑扑的脸颊比仙桃还要鲜艳；有的骑在鲤鱼背上，红绸带系着金元宝，连爪子尖都泛着红。或许是这抹红太过讨喜，连戏台上的“美猴王”都要勾红脸、戴红冠，金箍棒一挥，满堂的红绸跟着翻涌，倒比天边的晚霞还要热闹。
最妙的是秋雨过后的山林，枫叶烧得正旺，猴子们在红叶间穿梭，远远望去，竟分不清哪片是枫叶，哪只是猴子的红臀。樵夫挑着柴担走过，常被突然掉落的红叶惊得抬头，却见几只“红脸雷公”正扒着树枝窥探，红通通的脸蛋藏在红叶后，像偷喝了米酒的孩童，醉得连尾巴尖都红了。
这红不棱登的生肖，凭着一身灵动与这抹跳跃的红，在十二生肖里占了个俏皮的位置。论是耍猴人手里那面红布旗，还是庙宇檐角蹲坐的红漆猴像，都藏着人们对这生灵的喜爱——毕竟，这世间万物的红，唯有猴子的红，红得那样鲜活，那样带着不加修饰的生命力。