巷陌间的“帮帮忙”
清晨六点半，龙津东路的骑楼已经醒了。莲香楼的蒸笼刚揭开，白雾裹着叉烧包的甜香漫过青石板。穿碎花衫的阿婆拎着菜篮挨近档口，档主阿叔挥着锅铲抬头：“陈姨，今日要啲乜？”阿婆眯眼笑：“要斤生晒蚝豉，你帮手拣下啦，要啲干身嘅。”阿叔应声“得”，手指在竹筛里翻拣，蚝豉的咸香混着晨光落进菜篮。市场深处的水产档，水花溅在胶靴上。穿校服的女孩踮脚看玻璃缸里的鲈鱼，老板娘操着带顺德口音的白话问：“细路女，买鱼啊？要唔要帮手劏埋？”女孩点头，老板娘手起刀落，鳞片飞进铁皮盆，“啲鱼鳔帮你留埋，滚汤好饮。”刀光映着女孩书包上的毛绒兔子，兔子耳朵跟着老板娘的动作轻轻晃。
午后的公交站台，银发阿伯捏着老人卡左看右看。穿格子衫的男生递过手机：“阿伯，系呢部车啦，我帮你刷码。”阿伯把卡往手机上凑，男生扶着他的手腕调整角度，“好啦，上车啦。”阿伯连说“唔该晒”，男生摆摆手：“小事啫。”公交车门开的瞬间，阿伯的帆布包蹭到男生胳膊，包里露出半袋刚买的马蹄糕。
傍晚的旧楼道里，三楼张太探出头喊：“阿玲，帮手睇下我个细路得唔得？我落楼买包盐。”四楼的阿玲正晾衣服，探身应：“得啊，你去啦，佢响度玩积木。”话音刚落，楼底传来自行车铃响，收废品的阿叔仰头喊：“有纸皮要卖嘅冇？我帮你搬落去！”几家窗户同时推开，纸皮箱的簌簌声混着小孩的笑闹漫下楼道。
夜灯亮时，厨房飘出姜葱炒蟹的香气。阿仔趴在桌边写作业，妈妈从锅里夹出块蟹肉：“快啲食，帮手递下豉油。”阿仔举着笔跑去拿瓶子，酱油滴在作业本边角，洇出小小的深色圆斑。窗外的骑楼亮起灯笼，晚风吹过石板路，有人在巷口喊：“边个帮手睇住个炉啊？我去买支啤酒！” answering的声音从不同窗户飘出来：“我睇住啦！”