单人旅途，如何安放孤独
黄昏骤雨过后，濛濛的水边，我一个人站在岸边，看涟漪一圈圈散去，像极了那些说过再见的从前。路灯拉长的影子重叠在路口，不知道该往哪个方向走，手里的方向盘在颤抖，原来失去方向的不止是车，还有这颗习惯了两个人的心。回忆是抓不到的月光，握紧就变黑暗。那些一起走过的街道还在，只是少了并肩的温度。橱窗里的玩偶笑着，像在嘲笑我的落魄。耳机里的旋律循环播放，唱着“你说你累了，想找个肩膀依靠”，可我伸出的手，只接住了一片落叶。
想吹风，想自由，想要一起手牵手，却更害怕你在我的怀中泪流。所以选择放手，让你去追逐所谓的以后。我背着行囊，也背着你的期望，火车启动的瞬间，城市渐渐模糊，才明白有些告别，是为了让对方更好地停留。
故事的最后，你好像还是说了拜拜。我把伤心都掩埋，在人察觉的深夜。车窗上的雾气，看不清外面的风景，就像未来的路，总隔着一层朦胧的光影。也许我还不够成熟，还是习惯一个人走，把所有的情绪都藏在沉默背后。
沿途的风景也还不错，只是少了分享的温柔。路过陌生的城镇，听着陌生的方言，才发现孤独是每个人的必修课。谁不是在单人旅途上，一边受伤一边学会坚强。那些错过的人，做错的事，都化作了沿途的风景，点缀着这漫长的旅程。
雨又开始下了，打湿了车窗，也打湿了眼眶。原来有些路，定要一个人走，有些孤独，定要自己承受。只是在某个不经意的瞬间，还是会想起你曾说过，旅途的意义不在于终点，而在于陪你看风景的人。如今风景依旧，只是看风景的人，只剩下我一个。