《得到你的人却得不到你的心》
夜色像一张网,网住了房间里的沉默。你坐在沙发的另一端,电视屏幕的光在你脸上明明灭灭,像你忽远忽近的眼神。我握着你的手,温度是真实的,可指尖传来的僵硬骗不了人。
你说累了,想早点休息。我替你掖好被角,你闭着眼说了声谢谢。这声谢谢像根针,轻轻刺进我心里。我知道你不是故意的,可你越客气,我越清楚,这座城市的万家灯火,没有一盏是为我亮的。
曾经以为牵了手就算拥有,拥抱了就能天长地久。我们一起逛超市,你会记得我不吃香菜;路过花店,你会顺手买一支白玫瑰;下雨天,你会把伞往我这边倾斜。这些细节像拼图,让我以为自己拼凑出了爱情。直到那天,你手机屏幕亮起,备是“阿哲”,你的眼神突然软下来,是我从未见过的温柔。
我开始留意你接电话时走到阳台的背影,留意你深夜对着手机屏幕的叹息,留意你藏在枕头下的旧照片。照片上的男生笑起来有浅浅的梨涡,和你钱包里夹层的那张合影一模一样。原来有些人,不管过了多久,还是会在心底留一个位置。
你说对不起,说我们只是朋友。我笑着摇头,说没关系。可转过身,眼泪就止不住地流。他们说时间会治愈一切,可回忆像潮水,一遍遍冲刷着伤口。我得到了你的陪伴,你的照顾,甚至你的晚安,却唯独得不到你心口的那把钥匙。
你送我的领带还挂在衣柜里,你煮的粥的味道还留在厨房。可你的心像一座孤岛,我划着船转了数圈,始终靠不了岸。也许爱情就是这样,不是所有付出都有回报,不是所有相遇都能同行。
窗外的雨停了,第一缕晨光透过窗帘缝隙照进来。你翻了个身,嘴里喃喃着什么,我没听清。也许是他的名,也许是别的。我轻轻起身,替你关上门。
这座城市很大,大到我们能相遇;这座城市很小,小到我走不进你的心。我得到了你的人,却像握着一把没有温度的沙,握得越紧,流失得越快。
