“三年又三年”到底是个什么梗？
说到这个词，最先跳出来的画面肯定是《间道》里陈永仁捏着档案袋的样子——他坐在黄秋生对面，皱着眉把烟头按灭在烟灰缸里，语气里是藏不住的委屈：“三年之后又三年，三年之后又三年，都快十年了，老大。”
19年前的电影台词，怎么就成了现在年轻人挂在嘴边的“吐槽密码”？答案藏在那句台词里的“奈感”里——陈永仁是警方卧底，本来以为熬三年就能归队，结果一次又一次被“延期”，十年过去，身份还是“见不得光的线人”；而我们的生活里，有的是比“卧底任务”更具体的“三年又三年”。
比如学生党赶论文时，本来以为改两版就能定稿，结果导师的批写了满满三页：“逻辑再顺一遍”“数据要补充”“结论不够深刻”，改着改着，从“开学前写”变成“毕业前写”，最后对着电脑敲时，忍不住发朋友圈：“论文修改三年又三年，导师的红笔比我写的还长。”
比如打工人等项目上线，本来定好“月底上线”，结果产品经理突然说“要加个新功能”，技术总监补一句“调研反馈要调整”，从春天熬到冬天，打开项目群还是那句“再改一版”，下班路上刷到同事的吐槽：“这个项目的进度，比陈永仁的卧底生涯还能拖。”
甚至连生活里的小事都能套上这个梗：比如年初立的“减肥flag”，本来计划“三个月瘦十斤”，结果火锅局没断过，奶茶没停过，年底称体重时发现“比去年还重两斤”，对着镜子拍张照配文：“减肥三年又三年，肚子上的肉比卧底档案还厚。”比如等了半年的演唱会，本来定在“夏天开”，结果因为疫情延期三次，最后主办方发通知“改到明年”，粉丝群里全是哀嚎：“我的演唱会门票，都快成‘传家宝’了，这是要等我孩子长大一起去吗？”
其实“三年又三年”从来不是真的“三年”，是“没个准信的等待”，是“看不到头的拖延”，是“明明以为快了，结果又被推回起点”的力感。就像早上挤地铁时，刷到朋友发的朋友圈：“快递物流显示‘正在派送’，结果等了三天还没到，这是把我的快递当卧底藏起来了？”底下一排评论都是“懂”——原来我们都是被“三年又三年”缠上的“陈永仁”，只不过我们“卧底”的，是生活里那些没个准信的事儿。
昨天刷到一条短视频，博主举着手机拍楼下的梧桐树：“去年说要修的路灯，今年还没亮；上个月说要铺的地砖，现在还是坑坑洼洼。”配文就四个：“三年又三年。”评论区里有人回复：“我家楼下的快递柜，从‘下个月安装’变成‘明年安装’，现在取快递还得跑两公里。”
你看，原来我们吐槽的从来不是“三年”这个时间，是那些“说了不算”的承诺，是那些“没有尽头”的等待，是明明拼了命往前跑，却发现终点线一直在往后移的挫败感——就像陈永仁对着黄秋生抱怨时，眼睛里的红血丝，像极了我们熬夜赶方案时的样子；他捏紧档案袋的手，像极了我们攥着未成的论文、未上线的项目、未实现的flag时的样子。
早上喝豆浆时，邻座的女生接电话：“妈，我这礼拜肯定回家——哦，项目要加班？那再等两周？”挂了电话她对着豆浆叹气，小声说了句：“回家的计划，三年又三年。”我端着豆浆杯笑了——原来我们都是被“三年又三年”缠上的人，只不过卧底的不是“黑道”，是生活里那些“没个准信”的事儿。
风从窗外吹进来，吹得她的刘海飘起来，我突然想起《间道》里的另一句台词：“出来混，迟早要还的。”可我们的“三年又三年”不用“还”，因为吐槽了，还是得坐回电脑前改论文，还是得打开项目群接需求，还是得对着体重秤下决心“明天开始减肥”——毕竟，生活里的“陈永仁”，从来都是一边抱怨“三年又三年”，一边咬着牙往下熬的。
就像刚才刷到的一条朋友圈，朋友发了张修改了八版的策划案截图，配文：“算了，就当我是卧底在改策划案的陈永仁吧。”底下有个评论：“那我是卧底在写PPT的陈永仁。”再下面一条：“我是卧底在陪孩子写作业的陈永仁。”
原来“三年又三年”不是梗，是我们和生活“过招”时的“接头暗号”——你说一句，我接一句，就像陈永仁对着黄秋生说“三年又三年”时，黄秋生递给他一支烟的默契：“我懂，我都懂。”
风里飘来楼下早餐店的包子香，我低头打，突然想起昨天看到的一句话：“所有的‘三年又三年’，都是生活给的‘卧底任务’——熬过去，就赢了。”可赢不赢的不重要，重要的是，当我们说“三年又三年”时，终于有人能接住那句：“我懂。”
比如现在，我敲这段，打开聊天框给朋友发消息：“你那篇论文改没？”她回：“还在改——三年又三年呢。”我笑着回了个“抱抱”的表情——原来我们都是“陈永仁”，只不过我们的“卧底任务”，是把生活里那些没个准信的事儿，熬成能笑着说出来的“梗”。